Sapone Sasso 


per bucato. 


Quo 
SAI 


GARANTITO 2 
PURA OLIVA 
PIANO. figli 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Predotti Sasso, ramo Medicinali 


Vitamina Sasso - Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato - Olio Sasso Fosforato 
Cascarolio Sasso - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLIIE VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di ‘oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2% ediz. riveduta e ampliata. 
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La vettura leggera 


12/15 HP 


ha sempre battuto in gara 
le grosse vetture 


e le sostituisce 


vantaggiosamente nell’uso. 


AGENZIA GENERALE AUTOMOBILI “OM,, 
BRESCIA 


ACQUA MINERALE DA TAVOLA 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA EXTRA DRY 
SOCIETÀ ANONIMA- BOLOGNA 
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Binocoli perteatro,Iriedri-Binoccoli, 
| Apparecchi Tenax, Barometri da tavolo 


Cataloghi gratis 
KODATO ROSSI, MILANO 
Via Serbelloni 7 
Rappresentante dell' 


Opt.Anst.C.P Goerz A:G. 
BERLIN-FRIEDENAU , 
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Società in Accomandita per azioni E. ISOLABELLA & FIGLIO - MILANO - Casa fondata nel 1870 
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FORNITORE DELLA [1 REAL CASA 
} 1 5 si l . li 


La gran marca di lusso «--———— Un nome che è una garanzia 


Fosa 


[ERRE x dl 
Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra: 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS. - 1° Wilcox - 3° Goux su PEUGEOT 
Novem. 1919 - TARGA FLORIO - 1° assoluto Boillot su PEUGEOT 
Vetture per Turismo - Vetture Leggere 


«a Camions - Motociclette - Biciclette «& 


Agenzie in tutele principali città d'Italia 


AGENZIA GENERALA ITALIANA: 
G. G. F.lli PICENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 71 


AMARO SCALIGERO | BIBESS 


RICeSTITVENTE 


premi Len Ri) 
G:ANDREOLI }};1} 
VE 3 


del DOTTOR 


ALFONSO MILANI «i 
PER La BELLEZZA E SANITÀ cerca PELLE 
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per la pe 


stori d'aomebil 


d'olio. vantaggio considerare 
4. - Preaccensione e oggi stesso l’uso della 
battiti del motore. gradazione appropriata 


$..- Bronzine fuse. 1 nel modolappropriato. Agenzie e Depositi: 


Mobiloils 


{/na gradazione perogni tipodî motore” 


dell'Automobile 


(cx 


Mobiloils 


Nidi Feto sone sno indicate le grade di 
Mobil etamente appropriate per la lubiicuzae dei 


sano tano alle vetture da tarao. quanto ‘agh. svisca dell 


Ove esitano. diferenti. raccomandazioni di Carpoyle Mec 
bio per l'stte e per linea, La eromandazine venale. 
devi ie pei Fbo 


zi 
Alf 
(o [sala 
ife |a 
il la 
Ria [sò RolA 
Hi [6 PAROS 
SERERERA 
xi A | À 
\ATATATA 
P hè 9 ERBRAAA 
erchè non va? RAbNa sai 
[e |a] [| fia 
Una nociva miscela d’olio, di benzina, FARREE 
d’acqua e di polvere, nel carter. NANNINI 
CAFE 
n olio di qualità superiore man- I GARGOYLE MOBILOILS dati PARERERE 
tiene il suo potere lubrificante la loro superiorità e le loro speciali |3.|Po|® [so] [uo] [ne 
più a lungo di un olio ordinario. Ma caratteristiche, resistono all’influenza Bia Ha t|E|Ele 
la benzina attualmente in commercio —deteriorante della benzina. Bal [ea [so [sò 
è più pesante e per conseguenza meno La gradazione di “ GARGOYLE CENNDNNO 
volatile di quella venduta in passato. MOBILOILS,, indicata per la vostra RR RR RA 
Essa viene aspirata in parte allo automobile nella “Guida per la Per- IRARAOdO 
stato liquido nella camera di. com- fetta Lubrificazione,, parzialmente ri- FANANO 
bustione; delle goccioline scorrono prodotta qui a fianco, assicura la chiu- AlaAlale s[ela|e|a[(è 
sulle superfici dei cilindri, si mesco- sura ermetica del giuoco fra le fasce BIATBIA[SIA B|AL|7 
lano col-lubrificante diluendolo e, pas- elastiche dei pistoni e le pareti dei FURIA Klose lose spo 
sando oltre le fasce elastiche, giun- cilindri, prevenendo la fuga della el ailesl [soa [Ali 
gono al carter formando una miscela benzina nel carter; l’olio si consuma a RO a 6 fe sia 
coll’olio il quale perde la sua vischio- lentamente, impedendo in tal modo sia PB] A [Ba A|A[A] 
sità. che abbiano a formarsi'depositi car- ATRIA IATA ALA |aIA|X 
A lungo andare questa miscela di . boniosi. A|A|A|A|&IA[xkc] 
olio e di benzina diviene sempre più Non ostante questa lubrificazione IATA TATA ]AJA]A A] 
nociva. Dei residui carboniosi, della razionale ed economica è bene prov- AIC À dd Al ns 
povlere aspirata coll’aria attraverso vedere alla vuotatura dell'olio con- ——_—_—__ CUGGGGGGR 
il carburatore vengono ad unirsi a tenuto nel. carter ogni 1500 km. e Acquistando i Gar- iaia 
questa miscela. Inoltre non è raro rimpiazzarlo con olio nuovo. goyle Mobiloilsè pre- a BO (00M [eenlecloo 
constatare che dell’acqua di conden- Se la vostra automobile non è feribile esigeré i 1e- DARARARA 
sazione si è infiltrata nel carter ed elencata nella Guida parziale qui ri- Srna Meosrado ARARASAE 
ha. prodotto della ruggine. prodotta, richiedeteci l’invio gratis e pe ai reg CNcAGNANE 
Quali sono le conseguenze ? franco del nostro libretto “ LUBRI- pa cong ia Cogo Rift] ri 
1. - Prematuro logorìo dei cilindri, —FICAZIONE SCIENTIFICA ,, il ero! Verificare DR RARARA 
delle fasce elastiche, dell'albero quale oltre. ad indicare la gradazione inoltre, che dischet- ilaalalaara Rata 
delle manovelle, delle bielle, degli appropriata ad ogni tipo di auto- ti di garanzia posti Pia “iii Fa Lal Fia n 
spinotti, dei pistoni. ' veicolo, autocarro, motocicletta e nei bocchielli, siano Sme kinga |E]A|8|A|8]A|B|A|s]a 
2. - Debole - compres- Ù i trattrice, contiene util intatti. para a rei UL) ven 
sione. È 7 informazioni e consi- alè ala RAR: È 
3: - Consumo ecces- gli in fatto di lubri- PALIN 
sivo di benzina e ficazione. E a vostro ti 


Bari, Biella, Bologna; Cagliari, Firenze, Genova, & 
Livorno, Macerata, Milano, Napoli, Palermo, Sampier- 
darena, Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 
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LA NUOVA CRISI IN ORIENTE. 
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Le'smanie per la villeggiatura. - Ferrovie. 


a un coccuzzoletto di monte, dove tra 

frasche di avellane e coccole di ginepro 
e agrifogli dalle bacche fiammanti, aspetto 
l'arrivo di sua maestà il tordo, gran musico 
boschereccio, vedo laggiù, l'ondulazione dei 
colli, il biancheggiar dei paesi e delle ville 
sparse. E penso a Goldoni, e alle smanie per 
la villeggiatur: 

Ci meraviglieremo noi, se, dopo la grande 
guerra, udiamo ancora parlare, come nei do- 
rati tempi della nostra infanzia, della libertà 
degli stretti, se tante cose, più vecchie an- 
cora dell’anteguerra, più vecchie di al- 
tre guerre, e rivoluzioni, e tramutazioni, 
sorvivono ancora, immutate? Le sma- 
nie per la villeggiatura! Santa natura, 
così grande e così semplice, dopo tante 
sventure e acerbe esperienze, l’uomo 
non ha ancora riappreso a intenderti, 
e ad amare la tua grande solitudine 
consolatrice! 

Talvolta rileggo l’Ariosto e il Tasso, 
per godermi la descrizione di quelle 
vallette amene, dove vorrei piantarmi 
una capanna, e vivere giorni liberi, puri 
e pittoreschi. Quelle vallette amene, 
sono, certo, un po' più amene del vero, 
Assomigliano alle campagne degli sce- 
nografi, ma tuttavia son solitarie, son 
quiete; e fan venir voglia di solitudini 
e di calme più modeste, meno perfet- 
tamente graziose, più possibili; dan po- 
ma splendenti; e le poma, si sa, oggi- 
mai, non si trovano neppure nelle bot- 
teghe dei fruttaioli di lusso; ma mi fan 
desiderare i pomi, schietti, sodi, lustri, 
sugosi. Insomma i poeti mi hanno ab- 
belliti gli spettacoli della natura, hanno 
mondato gli alberi d’ogni seccume, per 
non lasciarvi che l’opulenta chioma di 
verzura; ma la loro falsificazione del 
vero, di questo vero che mi delizia gli 
occhi e l'anima, è amore, è meditazione 
piacevole di cose vedute, accarezzate 
nel ricordo. 

Oggi la campagna non ama, e non 
si detesta; e non se ne ha il sentimento, ecco 
tutto. Dove un tempo si cercavano belle om- 
bre, mormorii d'acque, luminosi mattini, e 
sere piene di tenera dolcezza, oggi si do- 
manda se c'è un buon campo per il terzis. 
La campagna è quell'insieme di persone che 
indossano vestiti più chiari di quelli che si 
portano in città. I paesini lo sanno, e si pre- 
parano a simulare la città, perchè, oltre ai 
vestiti, i villeggianti non siano anche costretti 
a mutar d'abitudine. L'ultimo prodotto dei 
è il bar; l'ultimissimo è il casino da 
gioco. Perciò le smanie per la villeggiatura 
sono per me sempre più incomprensibili. Se 
non ci attira ai campi o ai boschi, una spe- 
cie di ricordo nostalgico di vite in altri tempi 
ute, piane, libere, chiare, se non si ha il 
desiderio dei grandi silenzi nostri, per in- 
tender tutte l'altre voci dei rami e del vento, 
del mattino alacre e dei tramonti mistici, se 
non pare una grande scoperta o una grande 
conquista la fragola tardiva di monte, o la 
prima castagna che scivola fuor dal guscio 
e brilla bruna sul terreno, se non si sente 
nell'odor autunnale delle selve un vasto dolce 
accoramento, nel quale l’anima nostra si perde 
mestamente fiduciosa nel suo misterioso de- 
stino, se si ha da andare in campagna, per 
procurarci, pettegoli e dimezzati i piaceri che 


In preparazione 
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la città offre più ricchi, più facili, più va 
tanto fa starsene tra il teatro, e il bal tabarin, 
il tè delle cinque, e il vermouth delle sette, 
nelle rumorose capitali, o nei grossi centri 
di provincia, dove c'è, attorno alle mura un 
po' di campagna addomesticata e frequente 
di trattorie rustiche per i pranzi in comitiva. 
Per gente che va in campagna con propo- 
siti di lusso raffinato, e d'eleganza faticosa, 
deve bastare il mare, che, dicono, fa bene 
alla salute; deve bastare, in pieno estate, 
l'alto freddo con i suoi grandi alberghi, per 
fuggir l’afa; ma la villeggiatura propriamente 
detta, così unita, raccolta, intima, saporita, 
la villeggiatura dove lo spirito cerca di rior- 
dinarsi, di interrogarsi, di comprendersi, è 
un non senso, una frivola abitudine mon- 
dana, o un tedio inconfessato, Da questo 
punto di vista si può dar ragione a quel caro, 
bonario, volontario signor Fulgenzio della 
Smanie per la villeggiatura che diceva: 


Nel prossimo numero pubblicheremo: 
Le origini e le vicende del 
“ Cuore,, di Ed. De Amicis 


Si tratta del carteggio inedito fra il De 
Amicis e l'editore Emilio Treves nel periodo 
in cuî l'idea prima del più popolare libro 
italiano nacque nella mente dello scrittore 
e si realizzò con quella fortuna che tutti 
sanno, attraverso intime e tormentose vi- 
cende. Le numerose lettere scelte dal copioso 
archivio di Emilio Treves dalla sua nipote 
Mimì Mosso e da lei postillate, vengono pub- 
blicate col cortese consenso dell'avv. Ugo 
De Amicis, figlio del grande e compianto 
scrittore. Alcune illustrazioni accompagnano 
il testo che desterà nel grande pubblico che 
ama il De Amicis, il più vivo interesse. 


«Sono stato in campagna alla raccolta del 
grano, ci sono stato alla semina, sono tornato 
per le biade minute, e ci anderò per il vino, 
Ma son solito di andar solo, e di starvi quanto 
esigono i miei interessi, e non più. » 


è 


Non è stato ancora nominato il direttore 
generale delle Ferrovie. Se io avessi voce sì 
forte da farmi udire in alto, a Roma, su 
quelle alte cime dove sta il Governo, gri- 
derei: non lo nominate! Finchè le Ferrovie 
sono senza direttore generale noi possiamo 
sperare che il giorno in cui un direttore ci 
sarà, le cose andranno meno maledettamente 
d’adesso; se il direttore esisterà, noi, costretti 
a viaggiare nel sudicio, nell’incerto, in che 
cosa spereremo? Nella sua morte? Sarebbe 
inumano. Dunque, niente direttore. 

Tanto ormai andiamo facendo il callo a 
tutte le incomodità, Non interrompa il Go- 
verno questa callificazione! Lasci che il no- 
stro naso s’avvezzi a non sentire il puzzo dei 
W. C.; lasci che prendiamo l'abitudine a 
quelle tende lacere e sporche, a quelle cor- 
nici senza specchio, a quella assenza di lam- 
padine, a quei rappezzi di legno, di stoffa, 
di ferraccio, con si quale si turano tutti i 


In preparazione presso i Fratelli Treves: 


buchi, si celano tutti i logorii, si rattoppano 
quelle ciabatte vecchie che sono, in gran 
parte, i nostri vagoni. Le ferrovie italiane 
sono una grande preparazione al Paradiso, 
Regalano, a chi viaggia, quella dose frutti- 
fera di patimenti, per i quali, quando chiu- 
deremo gli occhi, sentiremo le mani tepide 
e olezzanti d'un angelo, prendere la nostra 
anima ancora impacciata nel corpaccio che 
si va raffreddando e portarla su, in alto, dove 
non giungono neppure gli aereoplani. Anche 
l'operazione di chiudere gli occhi le Ferrovie 
ci facilitano con cortesia grande. Con l’abo- 
lizione dei custodi ai passaggi a livello, esse 
hanno già mandato al creatore un bel nu- 
mero di cittadini, L'onorevole Luzzatti ha 
protestato, Ma l'onorevole Luzzatti ha torto. 
Ormai a quel genere di morte siamo prepa- 
rati. Se aboliranno quel sistema di cadaveri- 
ficazione, ne troveranno un altro. Per carità, 
non innoviamo nulla! Ogni innovazione fer- 
roviaria fa tremare! Già, per lo più si 
riduce a un aumento nel prezzo dei bi- 
glietti! 

Per questo auguriamoci che ‘il diret- 
tore generale delle Ferrovie non venga 
nominato. Noi sappiamo che ai mali 
non potrà riparare; sono inveterati. Li 
rivolterà, come soprabiti vecchi, ecco 
tutto, Si metterà con energia a far qual- 
che cosa; ma ci frastornerà il capo, e 
niente di più. Il sudiciume dei W. C 
sarà, forse, con disposizioni severi 
me, trasportato in prima classe; ma ci 
sarà sempre; i viaggiatori di terza, in- 
vece di invadere abusivamente le altre 
classi, le occuperanno di diritto, in no- 
me degli immortali principî dell’ 89; ma 
le occuperanno come prima; i ritardi 
saranno tramutati in anticipi; ya bene; 
ma non si saprà lo stesso a che ora si 
arriva; i vagoni saranno riscaldati; ma 
lo saranno d'estate; e d'inverno 
lerà come negli anni scorsi..., 
non toccar null: 


tempo le narici; l’ingegnosità umana ha 
trovato il modo di non rendere disa- 
strosi i ritardi; l'allenamento, gli sport, 
la ginnastica svedese hanno abituati i 
viaggiatori di prima classe a stare in 
piedi, mentre quélli di terza occupano 
i comodi seggi. Dunque, poichè tutto 
va per il meglio, nelle peggiori delle 
ferrovie possibili, deprechiamo, deh! depre- 
chiamo questa nuoya sventura che si chia- 
merebbe un direttore generale. 

Lasciate “che i treni corrano male senza 
nessuno che li diriga. Se li dirige un fun- 
zionario dello Stato, addio fichi! Non si viag- 
gia più! 

Nobiluomo Vidal. 


LE PIÙ BELLE PAGINE. 
Nella sua scelta de Le più belle pagine di Carlo 
Cattaneo, Gaetano Salvemini ha dovuto di necessii 


limitarsi ..... dandoci francamente un Cattaneo in 
prevalenza tecnico e storico, organicamente rico- 
stituito di su migliaia e migliaia di pagine..,... 


Il Salvemini ..... ha riunito in un corpus coerente 
e perspicuo, dalle pagine del Cattaneo, tutto quanto 
può dare un'idea essenziale di ciò che un tempo 
chiamavasi il corzeruto dello scrittore: le idee, i 
fondamenti teorici, il sistema delle convinzioni . .... 

Concludendo, Salvemini ha raccolto, da par suo 
molti fra i più essenziali insegnamenti del grande 
dimenticato. I giovani seguano il consiglio e l'esem- 
pio: Cattaneo ha da insegnare a quelli che dovranno 
essere i nuovi storici e i nuovi scrittori, molto più 
di tanti auguri confusionari e di tanti esteti ema- 
sculati. 

(La Tribuna). 


E. CeccHi. 


1 Gaerano Satvîmim, Le più belle pagine di Carlo Cat- 
taneo. Milano, Treves, L. 10. 
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IL “FERRUCCIO,, COL PRINCIPE UMBERTO A STOCCOLMA. 


La poppa del « Ferruccio » addobbata per un ricevimento. La presentazione dello Stato Maggiore del « Ferruccio » al Re di Svezia. 


Nella crociera al Nord, l'incrociatore « Ferruccio » è stato visitato dai sovrani dei tre Stati scandinavi, che hanno espresso .il loro vivo com- 
piacimento nel vedere la nave italiana nei porti delle loro capitali. A Cristiania prima, poi a Copenaghen, infine a Stoccolma, le visite dei so. 
vrani hanno costituito come il suggello ufficiale alle festose accoglienze fatte in Scandinavia alla nave portante il nostro Principe Ereditario. 


» 
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LA CITTÀ DI SMIRNE INCENDIATA E DISTRUTTA. 


Smirne: Il convento e la chiesa dei Padri Domeni 


DOPO LA VITTORIA DI KEMAI. 
L'E gitazione. La schiacciante vittoria di Mustafà 
Kemal sui gr creato una situazione gravemente complicata, 
Pri; di tutto l'incendio e la rov di Smirne. fu il primo ad ap- 
are il fuoco? Furono i greci, pare, nella disperazione della fu 
i turchi sopravv . Chi dice anche gli armeni per tene 
tani i turchi. Fatto è che i tu vi ingendo, compirono, 
secondo le loro tradizioni, l'ope heggio e d'incendio, 
‘e, realmente, che i tw al lancio di una bomba, 
contro d 


ropa è di nuovo în 


e si sfogò principalmente nei quartieri 
ere franco» quello, cioè, dove hanno la 


ato, e quivi marinai e soldati, special- 
i nel mantenimento dell'ordine e nell'opera 
chi, correnti al molo. Non meno di 
ni Scrivia, Sardegna, Quiri- 


mente italiani, poterono, distingu 
di assistenza ni connazionali, ai fugg 
7000 furono accolti a bordo dei piroscafi i 


La scuola italiana di Smirne. 


nale e G. Il console generale conte Senni e l'ammiraglio Pepe, prov- 
videro a sistemare le altre migliaia rimaste a Smirne, ed a proteggere anche 
le colonie di altre nazionalità. Il quartiere italiano fu ben protetto e rimase 
immune da guasti Molte esagerazioni furono messe in circolazione, 
spec È smentito, fra altro, che arca greco 
di Smirne si; i è arrivato sano e salvo ad Atene. 
Appare ancora abb: chiarire la pne politico-dipl 
matica di fronte ai turi L'Islam è tutto e o per la grande vit- 
toria, che ha sconfitto i greci, e lacerato il famoso trattato di Sèvres. Qui è il 
gui pur mantenendosi solidali con l'Inghilterra nel recl 
mare ista la libertà degli ti e il rispetto della zona-neut 
ad k, — escludono che si possa pensare a nuove impr 
; l'Inghilterra invece (malgrado 1 ione dei pareri nell: 
opinione pubblica) sostiene che si deve imporre la lib: 
que costo» ed anche con mi 
kemalisti, appoggiandoli; e gli £ 


governo ker 
Rodosto a C 


sua 


r 


Nel porto di Smirne. 
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PANORAMA DI SmirNE, Da Sup. 
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Cronache — C. 
Di tutto un po' e d'altre cose ancòra. 


INA so da che bizzarra idea si lasciò gui- 
dare Annibale Betrone per indursi ad 
«esumare » l’Ar/ecchino re di Rudolph Lo- 
thar. Che cosa lo ha sedotto in questo me- 
diocrissimo dramma? Perchè, suppongo, non 
si vorrà sostenere che sia un’opera d'arte, 
degna di vivere sulle scene o di riapparirvi 
di quando in quando acciocchè non la si di- 
mentichi e ogni generazione la conosca e l’ap- 
prezzi. Costrutto su un vecchio stampo ro- 
mantico, povero di contenuto e povero nella 
forma — per lo meno nella sua pedestre tra- 
duzione italiana — è un dramma che nulla 
ci dice di nuovo o che valga; cosicchè riu- 
dendolo dopo forse vent'anni ebbi questa cu- 
riosa impressione: non di riudire Ar/ecchino 
re ma della roba che ho già udita, in un 
press'a poco, o che ho letto, in tanti altri 
drammi e in parecchi romanzi e poemi. Che 
povera filosona stantìa! Meglio è l'essere un 
misero Arlecchino, libero di sè, delle proprie 
azioni e dei propri pensieri, che un Monarca 
temuto e non amato, sopraffatto dal peso 
stesso della sua possanza, e schiavo di con- 
siglieri idioti o crudeli, di cortigiani astuti 
e procaccianti. Tutto qui? Tutto qui. E sfido 
chiunque a trovarci dell'altro. Ma se, almeno, 
la favola ideata dal Lothar fosse meno sciatta, 
e lo svolgimento del dramma fosse vivificato 
da episodii fantasiosi, e il protagonista ci di- 
cesse cose o profonde od argute, e l’azione 
si snodasse in forme più varie e più snelle, 
si potrebbe passar sopra la vecchiezza del 
dato e perdonare la vetustà del principio filo- 
sofico a cui l’opera s'informa. No, niente. 
Tutto è terra terra in questo dramma un- 
gherese che credo sia ben morto e seppellito 
nel suo paese d'origine e che, ripeto, non so 
perchè il Betrone, con un grosso dispendio 
di belle scene e di ricchi costumi, abbia vo- 
luto riportare alla ribalta. 

Cioè.... Ecco: il Betrone può averci ve- 
duto la possibilità di una interpretazione sua, 
originale. E, lo ammetto, questa possibilità 
forse c'era, malgrado la mediocrità dell’opera; 
anzi, forse, per virtù stessa di tale medio- 
crità. Si trattava — s'io non m’inganno — di 
mettere un po'di Arlecchino nei panni del 
Re. Il Lothar non ce lo ha messo; ed era, 
probabilmente, la sola cosa buona ch'egli 
avrebbe potuto fare, anzi, la sola giustifi- 
cazione sua nel portar su la scena un così 
frusto argomento. Ottenere degli effetti di 
contrasto, dal caso di un Arlecchino poeta 
che si trova costretto a vestir panni da re, 
Il Lothar non ne ha fatto nulla. Io comprendo 
che un attore d'ingegno, alla ricerca di sem- 
pre nuove e diverse forme di esplicar l’arte 
sua, potesse essere sedotto da una tale vi- 
sione: completar l’opera dell'autore, e, sia 
pure, sopraffarla. Un c6mpito difficile, indub- 
biamente: poi che, non potendo — e non do- 
vendo — metter nulla di suo nella parlata, 
quel tanto di Arlecchino che, a tratti, avea 
a spuntar fuori dal manto regale e di sotto 
la corona, non poteva apparire e rendersi 
manifesto se non dal tono e dalle inflessioni 
della voce, dalle movenze e dagli atteggia- 
menti, da tanti piccoli particolari da studiarsi 
e da trovarsi giorno per giorno, col succe- 
dersi delle prove di scena. Ci ha pensato il 
Betrone, ed è questo che lo ha sedotto? Non 
lo credo. Certo è che dai risultamenti sce- 
nici non appare. Egli recita l’Ar/ecchino re 
da par suo, cioè da attore intelligente e pro- 
vetto: ma il suo Arlecchino è nulla più di 
quello del Lothar: e se l’attore è eccellente, il 
personaggio rimane come tanti del repertorio, 
non si differenzia da tanti; e per ciò mi pare 
che, da parte sua, sian tempo e fatica sprecati. 

Gli altri interpreti ebbero la stessa visione 
e seguirono lo stesso sistema del loro capo- 
comico e direttore. Lo seguì, specialmente, 
Maria Letizia Celli che ci appare non Co/om- 
bina ma addirittura Maria Stuarda. E per lei — 
mi consenta di dirglielo l’egregia attrice — l’es- 
sere Colombina sarebbe stato assai più facile 
che per il Betrone l'essere, qua e là, Arlec- 
chino. Mi basterebbe citare la scena ch’ella 
ha, con Arlecchino appunto, al prim’atto, 
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prima dell'uccisione di Boemondo, allorchè 
egli le chiede amore, e la scena del terzo, col 
finto re, allorchè finge di lasciarsi sedurre e 
di cedere alle sue brame. Ah, come fu Maria 
Stuarda anche lì, mentre, senza sforzo, avrebbe 
potuto essere una Colombina piena di grazia 
e di civetteria! Ma non c'è rimedio: Maria 
Letizia Celli si sente chiamata soltanto alle 
parti tragiche... 
Co 


Un'altra «esumazione » è quella che ha fatto 
Armando Falconi riportando alla ribalta Papà 
Lebonnard; quel Papà Lebonnard che Er- 
mete Novelli, riscrivendolo e rifondendolo a 
modo suo — (nell'originale francese, pensate, 
è una romanticheria in versi alessandrini) — 
e recitandolo durante vent'anni dinnanzi a 
platee sempre affollate ed entusiaste, ha reso 
famoso.... Gli è che Ermete Novelli è stato 
l’ultimo gran «comico» dell'epoca nostra, 
voglio dire l'ultimo gran «comico dell’arte»; 
e se e dove l’arte non bastava egli non rifug- 
giva dal mestiere; ma vi ricorreva e vi attin- 
geva con un sì grande talento, e nel mestiere 
sapeva mettere tanta arte, che non v'era mai 
in platea uno spettatore sì ortodosso o un 
critico sì severo che non fossero da lui vinti 
e soggiogati. — Armando Falconi — io dissi 
or sono due anni in una di queste Cronache 
— è forse il solo dei giovani attori italiani 
d’oggidì che possa ardire di mettersi sulla 
via fatta deserta dalla scomparsa del No- 
velli, e che abbia il diritto — dissi, anzi, il 
dovere — di seguirne le orme. Egli può es- 
sere, veramente, il grande « promiscuo », quel 
tipo d'attore di cui si va perdendo — se già 
non si è perduto — lo stampo. Ha tutto per 
esserlo: tutto che natura può dare; e lo sarà 
se non gli verrà mai meno la fede e se in 
cima a tutto metterà la passione dello studio. 
Ma seguire le orme del Novelli non vuol 
dire, o non vuol dire soltanto, scegliere, per 
recitarli, due fra i più brutti drammi — Papa 
Lebonnard e Alleluja — ch'erano nel suo 
repertorio favorito. Piacque al Falconi, per 
cominciare — (per cominciare, s'intende, quel- 
l «allargamento » del suo repertorio che lo 
deve condurre a poco a poco all'interpreta- 
zione di parti molto varie e differenti tra 
loro, comiche e drammatiche, com'è appunto 
del «promiscuo» classico dell’arte) — gli 
piacque di scegliere due brutti drammi in 
cui sono due «parti scritte », di quelle cioè 
la cui interpretazione è relativamente più fa- 
cile e in cui gli effetti scenici sono sicuri? E 
sia. La scelta, poi che, dopo tutto, è una prova 
di modestia, non depone contro il suo buon 
gusto. E di buon gusto egli dà prova non dub- 
bia pur nella recitazione del Leborzard (non 
l’ho udito in A//e/uja) perchè in una parte 
che si presta al faciloneismo e allo strafare 
egli è sobrio, pieno di misura, garbato e senza 
smancerie nel patetico, vibrato e senza vio- 
lenze eccessive nell’invettiva. Ma non deve 
fermarsi lì. Dopo due drammi che sono pro- 
dotti del mestiere, Armando Falconi deve 
cercare le opere che son frutti dell’arte: e 
innamorarsene e dedicarvi tutto il suo inge- 
gno e tutto il suo cuore. Dopo le belle prove 
date dall'attore ormai consumato ch'egli è, 
deve dar delle prove da artista. — Mio vec- 
chio amico, ficchiamo la mano nella piccola 
sacca în cui stanno racchiusi i capolavori, e 
togliamone due, a sorte, come vien viene. 
Ecco: Sky/ock e Il matrimonio di Figaro.... 
Ti spaventano ? No, vecchio mio, non bisogna 
spaventarsi di nulla quando si hanno buone 
spalle come tu hai. Ti dò un anno di studii 
per l'uno, due anni per l’altro. E aspetto. E, ci 
scommetterei, siamo in molti ad aspettare.... 


Ci 


Novità, novità, novità! Ce ne furono largite 
parecchie dalle tre compagnie che agiscono 
attualmente a Milano. Ma di una sola val la 
pena di parlare, perchè italiana, perchè gra- 
ziosa, e perchè le arrise un lietissimo suc- 
cesso: // gioco dell'oca di Enrico Serretta. 
Non vi dirò nulla — e non me ne vorrete — 
de Lo sconosciuto di Louis Verneuil, e de 
La nuda verità, di H. Manners. Il Verneuil, 
che ci aveva dilettato or sono due anni con 
Vi amo e sarete mia, ha fatto un capitom- 
bolo con questo Scorosciuto, in cui c'è un 
uomo che sorpreso di notte da un marito 
nella stanza da letto della moglie si finge un 
ladro per salvare la donna amata. Come ve- 
dete, una trovata con tanto di barba. E, per 


dippiù, una commedia che non è nè carne 
nè pesce, perchè non si sa se vuol essere 
seria o buffa.... Ma forse, in questo, un po’ 
di colpa ce l’ha anche l'esecuzione che ne 
diede la compagnia di Annibale Betrone. 
Come dire? Ovalche interprete fu carne e 
qualche altro fu pesce.... 

La nuda verità vorrebbe essere una com- 
media umoristica americana. Ah, l'umorismo 
americano! Senza escludere quello di Mark 
Twain — (vi ha mai fatto ridere o sorridere 
l'umorismo di Mark Twain?) — c'est dà dor- 
mir debout, direbbero i nostri cari amici di 
Francia, E che pas toute vérité est bonne à 
dire dovrebb'essere il succo di questa scem- 
piaggine. Non c'è che da rispondere all’au- 
tore: sapevamcelo.... per fortuna; chè, altri- 
menti, non sarebbe la vostra stolida comme- 
dia che ce ne convincerebbe. Ce l’ha regalata 
la compagnia di Armando Falconi, e perdo- 
niamogliata 

Enrico Serretta prosegue in quel genere di 
teatro in cui già ebbe fortuna e che si dice 
comunemente dalla « commedia leggiera ». 
Ecco, circa la leggerezza, vorrei dire al Ser- 
retta e a tutti quelli che in Italia fanno un 
tale teatro che sarà bene stieno in guardia e 
si sorveglino per non esagerare, altrimenti, a 
furia di leggerezza, arriveremo al pulviscolo.... 
Perchè la «commedia leggera» se non vuol 
cascare nella buffoneria — (e il Serretta non 
ci vuol cascare, lo so) — ha da essere la 
commedia di carattere (ah, difficile!), o ‘il 
marivaudage, o la farsa gaia (farsa nel senso 
buono e più nobile della parola) che si basa 
o s'impernia su una trovata. A. voler essere 
sinceri, bisogna dire che si cercherebbe in- 
vano qualcosa di tutto ciò nel Gioco dell'oca. 
C'è una trovatina iniziale: un decreto del 
Commissario degli alloggi fa conoscere e met- 
tere in rapporti tra loro un giovinotto capo- 
scarico e vitaiolo con una giovinetta ingenua 
in apparenza, furbacchiona nella sostanza. 
Attraverso parecchie peripezie che non vi 
narrerò ma che andrete volontieri" ad ascol- 
tare in teatro, la fanciulla seduce, conquista 
e si sposa il giovinotto. Le peripezie non son 
tutte nè gustosissime nè nuove di trinca; ma, 
vi ripeto, è con diletto che ve ne starete in 
poltrona a vederne lo svolgimento. Tant'è 
che il successo alla prima recita fu pieno e 
che il Manzoni è affollato da più sere di un 
pubblico che se la gode a udir questo Gioco 
dell'oca. Gli è che il Serretta sa il fatto suo 
e mai non difetta di misura e di garbo. La 
sua protagonista la conosciamo: il teatro 
francese dell'ultimo ventennio ci ha già pre- 
sentato molte sue sorelline. Non importa: 
questa Luisina la vediamo con piacere e 
l’ascoltiamo con godimento, e non ci passa 


| neppur per la testa di dirle: « Mascherina, ti 


conosco!» — Oppure glielo diciamo, ma con 
compiacenza, e aggiungendo: « Siamo lieti di 
rivederti!» — Se il secondo atto, che è un 
o’ vuoto, un po’ stracco, un po’ stentato, va- 
lesse il primo ch'è il più gustoso, il più vario 
e il più pieno, il successo della commedia 
ch'è già caldo si farebbe ancéra più intenso. 
Ma l’autore si risolleva al terzo — che, di 
solito, nelle commedie di questo genere, e 
pur nelle migliori, è il più fiacco — e bene 
conclude e ottimamente si accomiata dal pub- 
blico. Dunque, tutto per il meglio. Ma io 
penso che il Serretta dovrà cercare d’essere 
un po’ meno «leggiero » e un poco più ori- 
ginale nelle sue future commedie. Egli può. 
Basterebbe a dimostrarlo il primo atto di 
questo Gioco dell'oca. 

Debbo dire — e mi fa piacere il dirlo — 
che Dora Migliari è della commedia una in- 
terprete deliziosa. È questo un tipo di parti 
che le sta a pennello, nel quale, anzi, credo 
che nessun'altra attrice oggi in Italia possa 
mettersele a paro. Perchè oltre al talento d’at- 
trice ha la giovinezza e la grazia della person- 
cina, che par fatta apposta per rappresentare 
sulla scena le piccole monelle scaltre e inge- 
gnose che sanno attrarre nella pania i giovi- 
notti.... ed anche i vecchietti. 


18 settembre. Emmepì. 


In preparazione presso i Fratelli Treves: 
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Una banconota di 100 000 corone ormai di uso comune. 


vita esteriore ha conservato un'apparenza di fasto 
e di gaiezza, se le vie, i palazzi e ì giardini, hanno 
ancora la loro grandiosità imperiale, la popolazione 
invece soffre delle più crude privazioni e special- 
mente la nobiltà, la borghesia, i pensionati impo- 
veriti dallo svilimento della moneta (100 corone non 
valgono oggi che pochi centesimi) al quale risponde 
un cotidiano rialzo del costo della vita. 

Vienna, la fastosa capitale di un impero, città Il forestiero che non vede se non la effimera vita | un mezzo per s 
ricca, gaudente, spensierata, celebre per le donne | dei teatri e dei non si rende conto della mi- | che non ha fo: Le fotografie 
belle, la cucina squisita ed i suoi z0va/zer languidi, | serabile esistenza di questa popolazione che attende | che pubblichi cene carat- 
è ridotta ad una compassionevole miseria. Se la | invano dalle Potenze e dalla Società delle Nazioni | teristiche de inte capitale, 
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ATTRAVERSO L'ESPOSIZIONE COLONIALE DI 


Marsiglia, settembre. 


i dovrei raccontare come, essendo partito un 

giorno di buon mattino Pari 

pitato di trovarmi la sera stessa inaspettata- 
mente trasportato in un angolo dell'Estremo nti 
dinanzi ad una gigantesca pagoda, ai piedi della 
gradinata monumentale, che conduce all'ingresso 
principale del tempio di Angkor-Vat, sfolgorante 
sotto fasci di luce bianca proiettati sulla sua im- 
mensa mole. 

Questa rievocazione cambodgiana non era nuova 

er me: una lontana lettura di deliziose pagine di 

'ierre Loti me l'aveva mantenuta confusamente pre- 
sente allo spirito. 

Un purissimo cielo stellato rendeva perfetta l' il- 
lusione di una fantasmagorica notte vissuta in 
Estremo Oriente e mi faceva perdere il ricordo di 
Parigi, lasciata all'alba del giorno stesso, grigia, 
fredda, piovosa, come di qualche cosa enormemente 
distant 

Poi, più tardi, venivo accolto, insieme a pochi 
privilegiati, nel lussuosissimo salone d’ingresso di 
una casa annamita ed assistevo al più suggestivo 
spettacolo di arte e di giovine: che mai mi sia 
stato concesso di contemplare. 

Le danzatrici cambodgiane si producevano di- 
nanzi a noi. Quando sono entrato nella sala, mi si 
è offerta una di quelle incantevoli visioni di luce 
e di colori, che costituiscono una festa indimenti- 
cabile degli occhi. 

Uscendo a pas i, quasi ieratici da una porta, 
si allineano i vessilliferi, il capo coperto da mitrie 
d’oro, vestiti di seta, anti delle bandiere gialle, 
bleu e bianche. Ess gono immobili durante 
tutto lo spettacolo. Dinanzi a loro si accovacciano 

le cantanti in tunica bianca, a destra i 
‘a verde, 
Ed ecco apparire nel centro della sala le danza 
x mitrate d’oro, cucite letteralmente 
nei loro costumi, carichi di ricami d’oro e d' 
gento, 

Qualche accordo: dei colpi sui /am-fam quasi 
per imporre il silenzio, e poi incomincia il ballo. 

Un personaggio anna mita me ne spiega il signi- 
ficato. Le danze rievocano leggende millenarie del- 
l'epoca dei Khmer, si ispirano ad episodii celebri 
del R 

traverso le lente evoluzioni delle dan- 
ambodgiane, i trilli acuti delle cantanti, le 
note strane dell'orchestra, le peripezie di un argo- 


Danzatrice cambodgiana 


MARSIGLIA. 


mento, che racconta la storia del principe Prea 
Ream, della principessa Seda e del re dei Giganti. 

L'amore cos 
complicata dall'intervento di elementi sovran 
rali, in cui si perpetuano le credenze inesting 
di tutta una umanità. 

Spettacolo millenario — mi mormora agli orecchi 
il mio interlocutore annami ma a me sembra di 
non avere mai contemplato una così prodigio: 
visione di giovinezza, e la modellatura perfetta delle 
forme delle danzatrici adolescenti e le loro movenze 

i fanno pensare ad alcune di quelle statuette 
greche, da me ammirate nel museo di Atene, di- 

se dal loro piedestallo e vivificate non so per 
quale prodigio. 

Uscito a tarda notte dalla ospitale casa annamita, 
stavo pensando quasi con angoscia all'imminente 
dileguarsi della mia illusione, in una camera ba- 
nale di uno dei soliti grandi alberghi, cari alla ci- 
viltà moderna, quando mi venne proposto di 
pi viaggio... nell’Africa Occidentale. 

passando di nuovo dinanzi alla immensa pa- 
goda di Angkor, avvolta oramai nelle tenebre, che 
sembravano dare una nuova parvenza alla sua fan- 
tastica e meravigliosa bellezza, penetrai nell’iriterno 
di una gigantesca costruzione rozza, selvaggia, co- 
lorata in rossastro, simile a fortezza, sormontata 
da un'alta torre, e scoprii... un lembo di Tombuctu, 
adagiato sulle rive di un ruscello, tra giardini eso- 
tici, cosparso di primitive case indigene ospitanti 
una piccola popolazione di negri ormai immersi 
nel sonno. 

Così ho fatto il mio primo ingresso alla Espos 
zione Coloniale, di cui ignoravo pressa poco l’esi- 
stenza al mio arrivo a Marsiglia: me l'ha fatta 
scoprire la corrente della vivace folla marsigliese, 
tra cui m'ero mescolato sulla Cannebière, che dava 
l'assalto e si aggrappava ai framwais che per il 
Prado conducono alla Esposi: 


Tra Parigi e Mar: non deve correre buon 
sangue. I marsigliesi tengono il broncio ai parigini. 
Non c'è di mezzo la storia di una secchia rapita, 
ma semplicemente una questione di competizione 
tra le due città, che si contesero l'ambizione di 
ospitare la seconda Esposizione coloniale francese: 
Marsiglia era s sede della prima nel 1906, 
ed anche questa volta riportò la vittoria, mentre 
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Parigi medita la ri col proget- 
una mostra coloniale interal- 
leata per il 1925. 

Non so dare torto ai marsigliesi di 
avere contrastato ai parigini il loro 
capriccio. La capitale possiede tutte 
le più belle qualità, ma non offre il 
requisito necessario per una manife- 
stazione coloniale, cioè il colorito lo- 
cale, costituito in gran parte un 
cielo eternamente limpido, come quello 
provenzale in questa stagione, ed un 
sole come il sole di Marsiglia, capace 
di far salire il termometro a più di 
30 gradi... all'ombra. 

a tendenza che ha manifestata 
i nella corrente estate a diven- 
tare una stazione climatica d 
montagna, resa però uggiosa da un 
cielo perennemente plumbeo e da quo- 
tidiane raffiche di pioggia, io non so 
che figura avrebbero fatto le colonie 
tropicali francesi trasportate sulle rive 
della Senna. 

Ma i parigini hanno pressochè di- 
sertato l'Esposizione di Marsiglia, ed 
i grandi giornali della capitale non se 
ne sono quasi più occupati, dal giorno 
in cui ne fu fatta l'inaugurazione, alla 
presenza del presidente della Repub- 
blica, sbarcato a Marsiglia di ritorno 
dal suo viaggio nell'Africa del Nord, 

«I giornali parigini consacrano delle 
colonne quotidiane a Deauville, la pio- 
vosa spiaggia normanna, ove le si- 
gnore devono indossare la pelliccia 
d'estate ed il mare te solo per bur- 

perchè nessuno oserebbe tuffary 
dentro per fare un bagno. Noi po- 
tremmo offrire il nostro bel cielo, il 
sano calore del nostro Mediterraneo, 
infine quella festa dello spirito e degli 
occhi che è l'Esposizione coloniale 
ma i parigini ci abbandonano » — n 
faceva osservare indignato un mai 
gliese di razza. È 

— Ma a Deauville c*è stato il 
di Spagi — gli ho ribattuto timi 
damente. 

— E noi abbiamo avuto l'imperatore 
d’Annam — egli mi rispose pronto con 
manifesto orgoglio. 

Meno male: i marsigliesi ed i 
gini si bisticciano: ma d 


bianchi o dal volto di avorio dorato, 


buoni repubblicani, nu- 
trono lo stesso culto... per i monarchi, s 


sil 


Una strada marocchi 


congiura del | ora 


Che cosa significa questa specie 
silenzio che 
di Marsiglia 


Marsiglia 


iù presenti di prim: 
che gli or, 


i fa a Parigi sull'Esposizione coloniale | si direbbe 
abbiano 


Vi è alquanto szobismo nell’atte, 


giamento di noncuranza e quasi di 
disdegno della /aute parigina per la 
grande città dai traffici del Mediter- 
raneo, per i suoi abitanti chiasso: 
e vivaci, per la manifestazione colo- 
niale, che si svolge tra le sue mura. 
Ma bisogna guardarsi dal conchiu- 
dere che non è ugualmente vivo dap- 
pertatto in Francia il senso di orgo- 
glio per la grandezza dell'impero co- 
loniale francese, che occupa il secondo 
posto nel mondo, dopo quello gigan- 
tesco dell'Inghilterra. 

Quella stessa opinione pubblica, che 
finge di ignorare l’esistenza dell’ Espo- 
sizione coloniale di Marsiglia, insor- 
gerebbe compatta di fronte ad una 
Sampasna dala stampa italiana, che 
reclamasse dalla Francia il più mo: 
desto dei compensi coloniali, per il 
potente contributo dato dalle nostre 
armi alla vittoria comune. 

Ma quello che si potrebbe chiamare 
il senso coloniale è ben lungi dal- 
l'essere diffuso in Francia: esso è 
molto più vivo nelle nostre masse, 
abituate ad emigrare ed a conoscere 
il mondo. 

La grande maggioranza dei francesi 

non possiede che un'idea assai vag 
della grandezza del loro impero colo- 
niale e del valore che esso rappre- 
senta. 
Parigi non dà, come Londra, la 
sazione di una metropoli coloniale: 
per avere questa impressione bisogna 
venire a Marsiglia, ove ci si incroci; 
nelle strade con uomini di tutte le 
razze e di tutti i colori, La delizio: 
Cannebière marsigliese costituisce ce 
to un lembo di mondo assai più v 
sto che non siano i boz/evards p: 
rigini. 

Lo sforzo coloniale francese è 0 
di una ristretta cerchia di uomini e 
non viene che scarssmente alimentato 
dalle energie di tutt: 
colonie, che 
inte la gue 
combattenti e 198 000 ope 
potentemente contribuito al suo rifor- 
nimento in materie prime, sono cert 
Ilo spi fi 
atori dell’ 
voluto cogliere 


un momento 


Danzatrici cambodgiane davanti al Palazzo dell'Indo-Cina. 


Prova di ballo davanti al Palazzo dell’Indo-Cina. 
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Palazzo della Tuni 


psicologico favorevole e continuare quest'opera di 
propaganda interna già iniziata dalla guerra a fa- 
vore delle colonie. 

La concezione non poteva assumere una più sug- 
gestiva forma tangibile. L'Esposizione di Marsigli 
non è solo, nella sua veste esteriore, ignifica oper 
d’arte, rivelatrice dell'eterna potenza creatrice del 
genio lati è una vasta scuola pratica di 
geografia, di storia, di etnografia, riempie lo spirito 
di cognizioni, che l’in- 
segnamento tico 
non è capace 
nire, 


di 


opra- 
tutto icuro in- 
centivo a compiere dei 
viaggi, a conoscere altre 
terre ed altre razze, 

Facevo osservare tutto 
questo al sig. Camillo 
Guy, commissario del- 
l'Africa Occidentale, ed 
egli mi disse: 

« Vedete: io 
ro professori 
ria e di geografi 
che fossi invaso dal de- 
siderio di viaggiare. Un 
bel giorno volli andare 
a constatare nel mondo, 
se quello che i 
corrispondev 
tà. Mi recai 
e vi diventai govern 
tore di uno dei nost 
possedimenti. Che poi 
l’ Esposizi spond 
ad uno degli scopi, che 
ci ei mo proposti, 
quello cioè di svilup- 
pare nella gioventà fran- 
cese la tendenza ad espi 
triare, lo consta 
dal numero di 
che, muniti di buo: 
tificati di stud 
mandano di pa 
le colonie ». 

Ed il signor Guy mi 

condusse a visitare i 

suoi dominii, Maurita- 

nia, Senegal, Niger, Dahomey, Guinea, Costa d’Avo- 
rio, Sudan, Congo. 

Questa parte dell’ Esposizione è organizzata con 
criteri psicologici sorprendenti. 

Non amate contemplare, ammassati sul terreno 
in un disordine artistico, i diversi prodotti delle 
regioni dell’Africa Occidentale ? Non avete che ad 
accostarvi ai diorami ed a cogliere un aspetto del 
paesaggio di ciascuna di esse, d’un effetto meravi 
glioso, oppure a levare il capo ad una parete, in 
alto della quale stanno affissi quantità di grafici, do- 
cumenti statistici, carte geografiche ed a formarvi 
su due piedi una coltura coloniale. 


stesso 
di 


testa rasa, dei danzatori rituali della Costa d'Avo- 
rio, dallo sguardo ancora selvaggio, Peuch dalla 
taglia fine ed elegante. La sua più grande preoc- 
cupazione è di convincermi che la’ politica co- 
loniale francese si ispira alla più sincera benevo- 
lenza e al più,grande spirito di umanità verso gli 
indigeni. 


Villaggio sudanese, 


Delle iscrizioni affisse qua e là nelle sale del- 
l’Esposizione dell’Afr Occidentale insistono su 
questo principio dominante della politica coloniale 
francese. In una di esse si legge: «La nostra prima 
cura è di strappare le popolazioni indigene alla 
miseria fisiologica che le decima, e loro prodigare 
l'istruzione di cui e sono avide», Ed in un’altra: 
«Nelle colonie la nostra politica fonda delle agen- 
zie commerciali: ma subito, intorno ad esse, eleva 
una maternità, una scuola, un ospedale, un tribu- 
nale ». 

Il signor Gourdon invece, commissario dell’Indo- 
Cina che mi accompagna attraverso le sale del- 


| 


izione dei poss stremo 

Oriente, mi vuole convincere del risultato opposto, 

a cui mira la politica francese nelle colonie di an- 

tichissima civiltà asiatica, quello cioè di mante- 

nerne e perpetuarne pura la tradizione, senza che 
essa subisca l'influenza di una iltà diversa come 
quella francese. 
« Del resto gli Annamiti sono i francesi d'Asia » 
afferma con convinzione il signor Gourdon, che ha 
consacrato una parte del- 
la sua vita alla fon 
zione di scuole nell’An- 
nam. Ed egli mi de- 
canta con calore che 
ha della venerazione, la 
civiltà di questo lonta- 
no paese, e me ne vuole 
dare le prove, e mi con- 
duce a vedere quelli che 
egli chiama i miracoli 
dell’arte annamita, le- 
gni scolpiti, rosso ed 
oro, disegni, bronzi, pit- 
ture, ricami, mobili, 
merletti, che sono in- 
fatti una meraviglia. 

+ Percorro col- signor 
Gourdon strada an- 
namita, così strana colle 
sue piccole botteghe, 
colle sue insegne, colle 
sue ce; 
verdi, s 


mi sento altrettanto an- 
namita quanto lui. 


DI 


L’ Esposizione -Colo- 
niale di Marsiglia do- 
vrebbe essere visitata da 
molti italiani: essa po- 
trebbe aprire nuovi 
orizzonti per lo studio 
e la soluzione di pro- 
blemi come quello dello 
scambio di mano d'o- 
pera italiana e di pro- 

da gettare le basi di 

la Francia e 


li fi 
di 


dotti coloni 
una politic 
l'Italia, 


‘ancesi, così 
collaborazione tra 


Roporro Foà. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
fiamo l'invito di collaborare all’ ILLustRA- 
ONE, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


FERNET-BRANCA 


GUARDARSI 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE : 


DALLE CONTRAFFAZIONI === ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA — 


FRATELLI BRANCA pi MILANO 
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n un appartamento del secondo piano di P 
I Pitti, contiguo alla Mostra della Pittura Italia: 

del ’600 e ‘700, a quest'anno un’altra Mo- 
stra, che alla singolarità e alla novità dell'argomento 
unisce il vanto di una non comune ricchezza e v 
rietà di pregi d’arte: quella della Legatura antica. 


Cardinale Bessarione. — Venezia 1516. 
Legatura eseguita per Tommaso Maioli. 
(Biblioteca S.te Geneviève, Paris.) 


Sono circa milleduecento legature, radunate da 
ogni parte d'Italia e anche da molti paesi esteri, 
col volonteroso concorso sia di chi è preposto alla 
conservazione delle pubbliche raccolte, sia di chi 
ha la fortuna di possedere cimelii di tal genere. 

La creazione della Mostra ha richiesto un lavoro 


Marco Aurelio. — Venezia 1553. Ri: 
Legatura a mosaico con le armi di Paolo Giordano Orsini. 
(M.me Belin, Parigi.) 


intenso, e per molti lati delicato, che si è svolto 
sotto la presidenza di Giovanni Poggi, capo delle 
Gallerie di Firenze, e del quale ha merito princi- 
pale il segretario T. De-Marinis, altrettanto appas- 
sionato raccoglitore che impareggiabile competente. 
L'ordinamento è fatto in modo da dare oggi per la 


Legatura francese del secolo XVII 
(Biblioteca Nazionali 


i Derome le jeune. 
Firenze.) 


prima volta un'idea, per lo meno approssim; 
anche al profano, che forse neppure ne sospetta; 
l'esistenza, dello sviluppo dell’arte della Legatu 
specialmente in Italia. 

A differenza infatti di quanto già era a 
in altre nazioni, specialmente in È 
l’arte della legatura non era m ‘onsiderata 
nel suo complesso organico, se non assai somm: 
riamente: nè dal suo studio si era cercato di trarre 
lume e completare quel quadro delle decora- 
tive e industriali che tutti sanno quanto sia essen- 
ziale a tracciare la storia dell’arte di un popolo, 
quanto più risale indietro nei secoli della sua esi- 
stenza. 

A questo principalmente ha voluto servi 
stra nell’intenzione dei suoi promotori ed ordin: 
tori, oltre che ad offrire graditissimo cibo a quanti 
hanno senso d’arte e ad educare sempre più al culto 
della bellezza, in tutte le sue forme anche le più 
particolari e frammentarie, questo nostro popolo 

stessa si sente sempre irresistibil- 
mente po o il bello. Nè si può dire che 
tale scopo sia fallito, a giudicare almeno dall’inte- 
resse suscitato dalla Mostra che a tutti i visitatori, 
da S. M. la Regina Madre agli operai delle varie 
Scuole del Libro italiane, ha strappato consensi 
viva ammirazione per la novità e la bellezza dei 
tesori in essa raccolti. 

L'arte della legatura, che nel Medio Evo si rivol- 
geva prevalentemente ai libri sacri o di carattere 
ufficiale, racchiudendoli in coperte riccam 
corate di bellissimi smalti e adattandovi degli 
finemente scolpiti o delle tavolette di legno dipinte, 
ebbe in Italia principalmente dall'Oriente gli ele 
menti costitutivi della sua particolare fisionomi: 
sono infatti i libri corali che largamente diffusi 
Europa fino al tardo Rinascimento, ispirano i primi 
legatori toscani e veneziani del ’400 a, lavorare il 
cuoio con quella tecnica delle impressioni a freddo 
(talvolta complicata con una sobria applicazione di 
ritocchi in pastiglia di colore) che domina per tutto 
quel secolo e parte del successivo, alternando gli 
intrecci geometrici ai più graziosi motivi decorativi 
che l'Oriente offriva. Anche le legature persiane, 
sontuose di policromia e di finezza nel loro cuoio 
dorato minutamente scolpito, ispirarono largamente 
gli artisti veneti che anzi crearono un loro tipo a 
perfetta imagine e somiglianza di quelle, e da quelle 
trassero poi a lungo a piene mani i disegni floreali 
stilizzati e le graziose incorniciature di rabeschi. 
Ma il gusto purissimo degli artisti italiani si rivela 
maggiormente in quelle legature del secolo XVI 
attribuito ordinariamente ad origine veneziana, ma 
certo presto largamente diffusosi in molte altre 
città, specialmente dell'Italia settentrionale e cen- 
trale, e la cui decorazione consiste in una lavora- 
zione del cuoio a impressioni dorate, ottenute me- 


oli ferri a forma di rabeschi, fogliami e 
or pieni, or vuoti ed ora a fondo 
ggiato, collegati fra loro da tenui filetti pure 


Se ne ottennero così delle legature che eccellenti 
ora per sobrietà ora per magnificenza, rivelano pur 


— Chronique de Savoye. Ly 

arocchino giallo; piatti con compartimenti 

a losanga, riempiti dalle lettere R 
(Musco Civico, Torino.) 


sempre un sicuro senso architettonico della compo- 
izione decorativa, e offrono veramente un non tra- 
‘abile aspetto di q gr 
liana del secolo d’oro. 

Questo tipo fu largamente adottato e sviluppato 
anche in"Francia, dove si venne abbandosioto il 


nde arte ita- 


Rilegatura moderna, in cuoio, di Mario Sotgia Rovelli. 


tipo di legatura monastica fino allora prevalente 
con impressioni a freddo per lo più racchiudenti 
scene, figure o simboli di stile gotico e dofide da 
allora in poi, emaneranno sempre nuovi motivi e 
nuovi elementi ad influire sempre più completa- 
mente sull'arte della legatura degli altri paesi. 


EAU DE COLOGNE À LA FOUGERE 


DI SAUZÉ FRÈRES - 


PARIS 


MASSIMA CONCENTRAZIONE 


MASSIMA ELEGANZA 
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Nel tardo ’500 infatti e nel ”600 la legatura francese sviluppa un tipo par- 
ticolare di decorazione a compartimenti geometrici mistilinei, prima vuoti, 
poi ripieni di rabeschi finemente impressi a piccoli punti, tipo che verrà spe- 
cialmente nel suo secondo aspetto, imitato largamente se non sempre altret- 
tanto sapientemente, in Italia, in Spagna, in Olanda ed altrove, e che impron- 
terà della sua sontuosità e sovrabbondanza tutte le legature secentesche e 
molte anche di quelle del ”700. E nel ’700 è ancora la Francia a creare un tipo 
di legatura a disegni policromi. sul fondo della pelle chiara punteggiata d'oro, 


— Commento al Trionfo della Fama d 


copo Bracciolini, : 
del sec. XV. (Bibl. Marciana, Ven 


Ms. del secolo XV. Legatura venezi 


usto decorativo dell'epoca, è in cui 
ad aumentarne la prezio- 
ad ornare di sobrie cor- 


po che rispecchia assai bene il 
anno poi a inquadrare delle piccole miniaturi 
e la raffinatezza, mentre l'Inghilterra si lim 
nici floreali i piatti delle legature, e l’Italia, imitando or l'una or l’altra o 
tardandosi in motivi decorativi di derivazione secentesca, dimostra di pos- 
sedere artefici ancora buoni ma non altrettanto originali. 

Poichè ho accennato allo sviluppo della legatura in Francia, debbo 
giungere che essa ha nella Mostra fiorentina riflesso adeguato. La partecipa- 
zione francese è riuscita infatti della massima importanza e ricchezza, grazie 


DEN EI 


Si 


See 


DIOICEN 


CISCO 
ssrese 
(AE M,A A CACA LARA 
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Te ie (© lele 


Tai 


Evangeliario în lamine d’argento dorate, smaltate, pietre preziose e perle. 
Legatura bizantina dei secoli XI-XÎI. (Bibl. Marciana, Venezia). 


all’ interessamento del governo francese e all'attività prestata dal 
Boinet, direttore della Biblioteca di Santa Genoveffa. 

L’ 800 che si inaugura colla severa semplicità dello stile Impero, cade 
poi nell’artificioso e nel ricercato colle legature così dette romantiche, diffu- 
sissime anche in Italia, nelle quali la freddezza delle decorazioni non riesce 
ad essere attenuata neppure dai colori spesso anche troppo vi che talr 
volta le adornano: e segna, in confronto ai secoli precedenti, una: hon dubbia 
decadenza, decadenza che, specialmente per quel che riguarda l'Italia, si f: 
sentire tuttora, salvo poch ne eccezioni di nol tentati; etti a 
nuovi tipi di legature artistiche (notevoli i saggi presentati Mario Sotgia 
Rovelli) o a riprendere quanto di meglio in tal campo ci ha lasciato il passato. 
Manca infatti oggigiorno quasi del tutto fra noi_jl gusto della sontuosità 
della legatura ed è da augurarsi che questa Mostra possa almeno in piccola 
parte servire a farlo rinascere infondendo l'ispirazione agli artisti e istillando 
il desiderio negli amatori sì che non venga più fatto di guardare con ammi- 
razione non disgiunta a rammarico la magnificenza di cui gli antichi amavano 
circondare i loro libri e non solo i più preziosi. Sono infatti fra i più begli 
ornamenti della Mostra, due serie di legature d'archivio, toscane e romane, 
che stanno ad attestarcì di quanto vivo senso d’arte fosse compenetrata tutta 
la vita d'allora, e che in pari tempo ci sono d’utilissimo sussidio per rico- 
struire la storia di quest'arte fornendoci elementi cronologicamente e topo- 
graficamente incrollabili per la determinazione delle varie scuole, finora 
così manchevoli ed incerte. Fio Rossi 


nor 


NECROLOGIO. 


<= A Stradella, il 10 settembre, è morta una 
donna che, una quarantina di anni addietro, ebbe 
Roma una certa influenza nell'ambiente politico 
— donna Amalia Flarer vedova Grassi — poi ve- 
dova Depretis. Colta e molto intelligente, fu d 
prima direttrice di un istituto di educazione, po 
rimasta vedova del primo marito, conobbe il de- 
putato e già ministro Agostino Depretis — l’uomo 
che guidò al potere nel 1876 la Sinistra — e quando 
fu ridivenuto, nel 1882, presidente del Consiglio, 
lo sposò. Naturalmente il suo salotto a Roma di- 
venne un salotto politico, e tale rimase anche quan- 
do, nel 1886, il vecchio Depretis fu morto. Frequen- 
tavanlo abitualmente l'ex-presidente dei ministri, 
Saracco, il deputato poi senatore Giuseppe Co- 
lombo, il senatore Valsecchi, ed altre personalità 
del partito liberale costituzionale. Essa, come ve- 
dova del Depretis, era «collaressa dell'Annunziata » 
ed aveva speciale precedenza a Corte. Dal suo se- 
condo matrimonio nacque un solo figlio, Agostino, 
avvocato, attualmente ministro d'Italia a Stoccolma. 


— Un bel tipo di vecchio giornalista è sparito 
dalla vita di Londra che egli aveva descritta e com- 
mentata per più di quarant'anni; George R. Sims, 
divenuto non milionario ma appena agiato con gli 
articoli innumerevoli e con i drammi popolari. Col- 
liboraore/di quelizioniali domenicale shell pub- 
blico inglese ama particolarmente, G. R. Sims aveva 


+ Donna Amara DepRETIS. 


da moltissimi anni il suo pulpito nel Referee in una 
rubrica fissa, « Senapa e Crescioni », che firmava 
«Dagonet ». Commento perpetuo, in prosa e in versi, 
alla vita britannica con molta autobiografia diver- 
tente. Nessuna originalità di vedute, ma molta di 
espressione: del resto, il vero mar in the street. 
ochi, pare, erano mai riusciti, come lui, a inter- 
petrare l'anima media del medio londinese, del vec- 
chio autentico Cockzey, a meno che non sì voglia 
risalire al vecchio Dickens, di cui Sims era un po’ 
lo scolaro, anche per quel suo amore verso gli umili 
e per quella sua curiosità di penetrare in tutti i 
metropoli. Una serie di suoi 
articoli sugli abissi sociali di Londra fece impres- 
sione: per scriverli Sims, bizzarro nottambulo, aveva 
vissuto nel mondo misterioso e inquietante che ri- 
velava. Si mise anche in testa di salvare delle anime 
perdute, è si dedicò a studî di criminologia. Appli- 
candola al giornalismo, quando tutta Londra era 
sottosopra per i delitti misteriosi di Jack lo squa 
tatore, sostenne la tesi che Jack doveva essere un 
medico impazzito. Chi aveva veduto o creduto di 
vedere il terribile assassino, pretendeva che avesse 
una certa somiglianza per l'appunto con lui Sims, 
nè egli se ne dolev 
_ A Dario Niccodemi che, nel giro artistico che 
sta compiendo oltre oceano, è stato raggiunto dal 
crudele annunzio della morte della sua figliola di- 
lettissima Memmeé, vada una parola affettuosa di 
condoglianza dell’ILLustrazioNE. 


meandri misteriosi della 
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LA DESERTA 


REGGIA DEGLI CZAR A TSARSKOIE SELO. 


La facciata del Palazzo Caterina ove fu relegata la famiglia imperiale allo scoppio della rivoluzione del 1917. 


L'ingresso alla Reggia. 
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Città musicali italiane: Bergamo. 


ler uno che, come me, abbia ancora la 

testa rintronata dagli schianti delle or- 
chestre moderne e sia rimasto con l'animo 
soggetto alla strapotenza della polifonia istru- 
mentale in uso, scendere un pomeriggio 
reno di mezzo settembre nella quieta città 
che ricorda ad ogni passo l’arte chiara del 
suo più chiaro figlio, Gaetano Donizetti, è 
pure una piacevole maraviglia! 

Bergamo, appog al bel colle che si con- 
torna dei monti v pinge le sue propag- 
gini nel gran piano di Lombardia. Di là sia- 
mo accorsi, io e tant’altri, attratti dal richia 
della tradizionale Fiera, famosa quanto le pi 
celebri, che ora ri ne quasi tutta la sua 
importanza nella stagione d'opera. 

Alberghi pieni. Questa scappata musicale 


Il maestro Antonio Guarnieri, 


bergamasca presenta improvvisamente al fo- 
restiero un problema pauroso da risolvere: 
dove passare la notte? Pure, in qualche modo 
ci si alloga. Si può avviarci a pranzare; poi, 
entreremo in teatro, 

Sobria, severa la facciata; ampia, como 
sonora la sala. Nell’atrio le immagini mar- 
moree di due affascinatori la cui fama corse 
il mondo: il tenore Ru il violoncellista 
Piatti, bergamaschi, Il nume tutelare, Doni- 
zetti, il creatore, è fuori, in mezzo al popolo, 
raffigurato nel monumento erettogli dal po- 
polo, in uno sfondo verde d’alberi di fianco al 
teatro, seduto accanto alla Musa che gli sus- 
surra ineffabili melodie. O antica gente d’Ita- 
lia, portata per naturale tendenza a sciogliere 
nel canto appassionato, semplice, scorrevole 
l'onda della passione! Fra i i 


stra, e tutto sommerge e travolge, giunge, tron- 
co, spezzato qualche accento, qualche inflesso. 

Il teatro Donizetti è rimasto chiuso l’anno 
scorso, e sembrò sacrificio insopportabile ai 
cittadini di Bergamo, Dissensi di proprietari 
del teatro e di palchettisti, accresciute spese 
di gestione, speculazioni ingorde di poco scru- 
polosi impresarî condussero all’inerescioso 
provvedimento. Un comitato di egregie per- 
sone allora sorse onde studiare la maniera 
di appianare le difficoltà e di rinvigorire l’or- 
ganismo minacciato, 'Raccolti i fondi neces- 


sarî, assunse il còmpito di svolgere que- 
stanno un corso di rappresentazioni degne 
della rinomanza raggiunta nel passato, e chia- 
mò artisti insigni a parteciparvi. L'esito ar- 
tistico fu soddisfacentissimo, e per quest'esito 
il comitato non fece caso delle gravi perdite 
di danaro in cui incorreva. Chi non sa quanto 
ingenti siano oggi le spese per allestire un 
buono spettacolo d'opera? Le altissime pa- 
ghe che i cantanti di vaglia richiedono e le 
abbastanza elevate che bisogna corrispondere 
alle masse orchestrali e corali, per averle 
numerose e capaci, sono un aggravio tale 
che nessun bilancio, per quanto grande sia 
l'affluenza del pubblico (il quale paga prezzi 
salati), riesce agevolmente a sopportare. A 
Bergamo il bilancio è, come in tutti i teatri che 
vogliano fare le cose per bene, in perdita; e si 
aggira intorno alle diecimila lire per sera, che 
sono rimesse dal comitato ordinatore. 

Apito in teatro che si rappresenta La 
dannazione di Faust di Berlioz. Pubblico 
pecialmente nelle gallerie superiori. 
Itima (la quinta fila) è la vera piccio- 
naia, a vederla di sotto in su, bassa di sof- 
fitto, con quelle cento e cento teste spor- 
genti e irrequiete. Lassù gli spettatori par- 
lano forte, prima che il telone si alzi, si chia- 
mano da un capo all’altro della sala, schia- 
mazzano per i ritardi e scoppiano in urli e 
in battimani frenetici alle note acute e ben 
tenute dei cantanti. Consuetudine sempre mai 
viva della provincia e di tutto il nostro buon 
popolo, in genere, cordiale, espansivo! Nei 
palchi e in platea il pubblico è elegante, at- 
tento. Belle signore, bene adornate. 

Le funzioni di direttore della stagione d’o- 
pera quest'anno sono affidate al maestro An- 
tonio Guarn e, sembra, ‘anno affidate 
anche gli anni prossimi). Egli sale svelto il 

canno e la splendida opera di Ettore 

ha E 
l'orchestra è di giovani, ssima parte. 
Il maestro Guarnieri se l'è scelta e formata 


a suo talento e la guida con un fi 
sentimento ed una elastici 
lucono. I professori dell’ 
sei, provengono q 
lall’orchestra della Si di Bergamo ce n'è 
sì e no una diecina. Massa orchestrale eccel- 
lente; com'è eccellente Ja mas 
retta dal maestro Frigerio, un giov: 
curo valore artistico. 

Protagonista dell’opera di Berlioz (anzi, 
«leggenda drammatica » come piacque 
autore d'’intitolare il suo lavoro) è i 
nore , dalla voce robusta e facile; 
Mefistofele è il baritono Journet, che ricor- 
iamo di aver udito ultimamente alla Scala 
nei Maestri cantori di Norimberga, efficace 
cantante ed attore, e lo Scattola disimpegn 
lodevolmente la parte dell’ubriacone Bran- 
der. La signora Concita Supervia è una di 
quelle cantatrici di stampo ora quasi smar- 
rito che possiedono le qualità migliori della 
difficile arte loro: la purezza del suono, l’e- 
guaglian: dei registri, l'ampia estensione, 
la vibrazione calda. Essa dà alla parte di 
Margherita un’interpretazione quant’altre mai 
commovente, Non la dimenticheremo facil- 
mente. Le scene, decorose. C'è da chiederci, 
a questo punto: spettacoli migliori di questo 
se ne trovano spesso nei teatri primarî delle 
grandi città? E la risposta giunge pronta: 
non troppo spesso 

Questi della Stagione di Fiera a Bergamo 
sono spettacoli di cui potrebbero compiacersi 
i ici più esigenti della penisola; ‘e il 
bergamasco ne compiace. Nè 
meno sciti sono gli spettacoli che inte- 
grano il «cartellone» Rigoletto e Il piccolo 
Marat. Basterà accennare cheRigo/etto è can- 
tato nelle parti principali da un eccezionale 
complesso: il baritono Galeffi, il tenore Min- 
ghetti (dolcissimo timbro di voce) e la si- 
gnora Toti Dal Monte. Complesso da Teatro 
alla Scala, ripetiamo. E //.piccolo Marat è 
cantato a sua volta da un altro ottimo com- 
plesso: il tenore Bergamaschi, il baritono 
Badini e il soprano signorina Viganò. 

Di quanto amore, di quante cure è circon- 
dato il teatro d'opera in questa città le cui 
tradizioni musicali sono tra le più illustri! 


La «stagione» si prepara un intero anno e 
si discute e si aspetta con l’ansietà degli av- 
venimenti più importanti; e pel mese ch’essa 
dura, tutta la vita della città e della campa- 
gna affluisce verso il recinto preferito. Ogni 
discorso muove intorno all'unico argomento: 
l’opera rappresentata e i suoi interpreti. E 
che discussioni e che scalmane per l’una 
piuttosto che per l’altra, per questo inter- 
prete invece di quello. 

Sembra si dèstino al clamore insolito le 
strade silenziose e le vecchie case, e si ria- 
nimino e sorridano; anche quella lassù nella 
à alta dove sono conservate da mani caute 
e pie le reliquie del più glorioso musicista 
di questa dolce terra, spentosi nella tenebra 
spaventosa della demenza: una ciocca di ca- 
pelli, il pianoforte a coda, la poltrona.... Il 
museo consacrato alla memoria di Donizetti 
nel palazzo della Misericordia, sede del Con- 
servatorio in cui il Donizetti studiò nella 
scuola di Simone Mayr, compositore insigne 
e maestro affettuoso, ha radi visitatori. La Con- 
gregazione di carità amministra le rendite del- 
l'istituto, Tutti ospizî di carità gli antichi no- 
stri conservatori, vivai di poveri teneri cuori, 


Galleria d'accesso al Museo Donizetti. 


educati a cantare con ingenuo abbandono! 
Il solerte segretario attuale, prof. Zavadini, 
si offre guida premurosa del Museo; indica 
gli oggetti e i documenti notevoli; ad esem- 
pio cinque quartetti per archi, autografi ed 
inediti, che il Piatti, con l’Arditi il Bazzini 
ed il Bottesini, eseguì nel 1856 a Londra e 
che la Revue musicale di Parigi dichiarò 
allora «vera musica da camera ». Perchè nes- 
suno dei nostri quartettisti ne fa ricerca e li 
esamina e vede s'è il caso di eseguirli e di 
stamparli ?) Altri dodici quartetti autografi, il 
Malherbe, bibliotecario del Conservatorio di 
Parigi, venuto a Bergamo nel 1897, riuscì a 
comprare ed a portare via seco.... Perchè 
noi trascuriamo presto i beni che possediamo 
e ce li lasciamo rapire dagli stranieri, Quando 
ci vince la tristezza della nostra trascuranza 
leviamo lagni e sospiriamo. C'è in Santa Ma- 
ria Maggiore di Bergamo, nella meravigliosa 
piazza, fra il Duomo e la cappella Colleoni, 
vicino al Conservatorio, un angolo tranquillo : 
di fronte l’uno all’altro stanno i monumenti 
funebri del Mayr e del Donizetti (questo, mo- 
dellato e scolpito dal Vela) e le lapidi com- 
memorative di Alessandro Nini, compositore 
insigne e dimenticato, di Amilcare Ponchielli 
e di Antonio Cagnoni che, diressero la cap- 
pella musicale del luogo. È un angolo accon- 
cio perchè molti compositori d’ Italia vengano 
a meditare ed a ritrovarsi; per il loro bene e 
per quello, superiore, della musica nostra. 
CarLo GATTI, 


AGOUA SUL 


IA ULRIGI 


L'ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH - 
TORINO è indis;ensabile alla teletta di una Signora, 
come l'aria al respiro, e come il profumo ai fiori. 


——————_—_SRAN MARCA ITALIANA DELLA DITTA DOMENICO ULRICH - Corso Re Umberto, 6 - TORINO (13) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL PRIMO CONGRESSO PONTINO A TERRACINA. 


Un bell’esemplare di fauna pontina. 


Chi avesse detto, a 4 7 adunatosi — il 1° 
appena dieci anni A Congresso Pontino, 
sono, che la secolare, ‘ «87 È : convocato a discu- 
arcisecolare questio- x x figa: <<. 5 tere dei probler 
ne della bonifica del- E c 4 Sa i i alla 
le Paludi Pontine K = 
avrebbe dato mate- 
ja unica ed  esclu- 
siva ad un congres- 
so, avrebbe fatto ri- Ù nell'ILLus 
dere la gente, Eppu- f _ ea dell'11 dicembre 
re, le Paludi Pontine, è, } scorso il nostro 

\ zini, Altri quadri sug- 

i presenti; 


to: una forte soci 

per il loro bonif Ù te în questo numero, 
mento funziona atti. AI congresso accor- 
vamente; grandi \ sero numerosi boni- 
pianti sono sta 

ti, grandi la 

ziati ed estesi. 

nalmente Teri 

— la cui vita si 

rinnovando — ha 

veduto il 14 settem- 

bre entro le sue ve- 

tuste mura un con- espos 

vegno mai dianzi e di puledre, 


Allevamento di puledre Srade în palude. 


366 L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il corteo con gli stendardi della diocesi. Il Can 


IL Concresso Eucaristico DI Monza. 


» 
‘ttembre, 


L’americano Stokes, campione mondiale di fucile. Durante le gare al poligono della Cagnola. 
LE GARE INTERNAZIONALI DI TIRO A SEGNO A Milano, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


na 


TRANSATLANTICO PROSSIME PARTENZE: 


“COLOMBO” dodo . DA NAPOLI { 29 STTORRE 
GENOVA SNEW.VORA (vizio ie) e DA GENOVA { 27 OTTOBRE 


GIORNI 10% 


9 DICEMBRE 


I° CLASSE . CAMERA DA LETTO 
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SAN PAOLO. 


uesta che ci offre il Ferrari è un’ampia 

sintesi della dottrina paolina, sostenuta 
da'una conoscenza profonda dell'argomento 
e da un giudizio personale: 

San Paolo, esplorato da più che un se- 
colo di scienza europea, divenuto, nell’ansia 
di tante domande, vario ed estesissimo ar- 
gomento, ma poi intimamente sentito nella 
potenza amorosa della sua bellezza, della sua 
profondità, della sua modernità. Non un mo- 
saico dei diversi Paoli delle opposte scuole 
critiche, ma il suo Paolo, l'oggetto della sua 
propria meditazione appassionata. 

Sincero, convinto, ammirato, il Ferrari non 
si lascia sommergere dalla minacciosa (mi si 
consenta chiamarla così) bibliografia e riesce 
a relegare e quasi a seppellire nelle note — 
(ghiotte note, che, a prima lettura finita, più 
d'uno, penso, andrà a frugare con diletto) — 
quanto potrebbe lui e noi distrarre dalla calda 
u del poderoso ritratto spirituale, E ap- 
punto perchè procede così rapido e compatto, 

apre e so con fresco ristoro, 
on una sorta di nuova letizia a considerare 
nmenso pregio delle Episfo/e, lingue di 
uoco aleggianti su un mondo non ancora 
beneficato dal racconto evangelico, a contem- 


dicazione apostolica, fra i tre continenti di 
Roma. Dov fatti, maggiore magnificenza 
di ventura e di vittoria? « Cinque volte rice- 
vetti quaranta colpi dai Giudei, tre volte fui 
battuto con le verghe, una volta fui lapidato, 
tre volte naufragai, una notte e un giorno 
stetti nel profondo mare.... ». Ancor più, il 

ratore è preso dal portento e dall'incendio 
un palpito amore universale, dal su- 
blime storico ed eterno di questa creatura 
terrena morta veramente a sè stessa e rinata 
a un numero sterminato di vite, alla solleci- 
tudine di tutte le chiese, alla carità urgente 


di tutte le tribolazioni e di tutte le anime 
umane, « Chi è infermo, che non sia io in- 
fermo? Chi è si to, che io non arda? » 


Taluni momenti sfolgorano, pertanto, dinanzi 
la immaginazione commossa. Risplende l’im- 
mensa solennità storica di quel giorno in cui 
la navicella di Saulo e di Barnaba si staccò 
dal porto di Antiochia per veleggiare verso 
Cipro, portando la fede del Nazzareno al 
mondo di Platone e di Virgilio. Gli parla al 
cuore una bellezza più drammatica, e tuttavia 
più pudica e nascosta, più ardua e solenne; 
la bellezza inavvertita rifiutata dalla storia 
protestante o, comunque, docile alle sugge- 
stioni teutoniche: la bellezza di Pietro, nel- 
l'assemblea di Gerusalemme, subito dopo il 
ritorno di Paolo, dalla Panfilia, Licia e Li- 
ia. Dovrà Tito, il gentile neofita che è 
venuto coll’apostolo delle genti alla capitale 
del giudaismo, essere circonciso ? Potrà Cristo 
esser predicato e la sua redenzione esser con- 
cessa a chi è fuor della Legge del popolo 
eletto? L'unità della Chiesa, in quell’augusto 
Senato della fede nascente, è salvata dalla 
semplicità e fervore di cuore di Pietro...: « Av- 
viene una cosa mirabile : l'umile e grande pe- 
scatore Pietro.... commosso e felice al rac- 
conto di quante grandi cose erano avvenute, 
si leva lui — lui, il giudeo di nazione, di vita 
e di culto — in difesa di quell’immenso po- 
polo che stendeva inaspettatamente le mani 
supplicanti verso il Cristo ») Siamo davanti ad 
uno spettacolo di ineffabile grandezza, ad 
una consonanza dei più alti valori umani: 
mentre, cioè, l'alta speculazione di Paolo de- 
finiva l'indipendenza del cristianesimo come 
verità certa al pensiero, Pietro la sentiva co- 
me realtà di un misterioso volere divino che, 
per recondite vie, soggiogava tutto il suo affetto. 

Una così spontanea reverenza per Pietro, 
è un ottimo sussidio a interpretare Paolo, a 


1 Francesco A. Ferrari, San Paolo. Milano, Treves, L. 12. 


ntesca energia di quell’epica pre- | 


concepirlo ed a rappresentarselo senza an- 
gustie di formule, senza insidie di travesti- 
menti teoretici. Ogni volta che la figura del 
convertito è in pericolo di irrigidirsi in an- 
titesi logiche, in incompatibilità concettuali, 
ecco, essa si anima, si avviva, si arricchi- 
sce di nuove dovizie, se per comprenderla 
si sappia ricorrere alle esperienze morali. 
certo, per esempio, che Saulo, dopo avere 
pervicacemente sentito tutta la lontananza 
fra la Legge e il Cristo, è proprio il primo. 
quando è tocco della grazia, a sentire come 
lo stesso abisso distanzi la sua nuova fede 
dal giudaismo. Ma non crediate che tutta la 
storia della sua santificazione consista, di- 
rei matematicamente, nell’invertirsi dei rap- 
porti, nel trasferire in Cristo il geloso amore 
nutrito per la Legge, nell’avversare la Legge 
coll’inimicizia medesima professata prima per 
il Figliuolo di Dio. Simili spostamenti mecca- 
nici, simili sostituzioni letterali sono proprie 
delle anime ingenerose superficiali e facilone, 
le quali possono bensì mutare gli oggetti delle 
loro preferenze e delle loro repugnanze, ma 
non alzare il tono, non ricreare la temperie 
dei loro affetti e dei loro odi. Paolo invece, 
Paolo, che radicalmente riedifica in Cristo la 
propria anima, sente l’afflato del Cielo nel 
suo passato e nel suo presente e non mai 
capisce così bene di aver dovuto essere quello 
che è stato come nel render grazie al Signore 
Gesù di trovarsi quello che è divenuto. Ed 
il giudaismo è da lui definitivamente supe- 
rato e rimosso in ciò appunto che nessuno, 
con equità migliore della sua, lo apprezza e 
lo venera nell'ufficio che ebbe e compì. È un 
novatore, Paolo, ma di quei novatori di sa- 
pienza e di carità per i quali il vecchio an- 
ichè presentarsi come errore, menzogna e 
ipocrisia, sta « sacro, valido e necessario nel 
suo posto così spirituale soggettivo, come 
mondiale oggettivo ». 

zione, insomma, filosofica se mai ve n'è. 


Ci 


nfatti, in cospetto del genio. Genio 
di spontaneità o genio di riflessione, a volta 
a volta, pur prevalendo l’ i 
ma genio, senza contestazione. Anzi, la no- 
stra témerità di voler stabilire nei geni come 
il suo; che cosa vedano ‘al'primo sguardo e 
che cosa scoprano coll'analisi, è leggermente 
comica, tanto differisce dai mezzi comuni 
della comune degli uomini la penetrazione 
di e sguardo, e la rapida profondità di 
detta analisi. Il Ferrari non esita a classifi- 
carlo «genio mistico», malgrado l’albagia dei 
positivisti dell'ultimo secolo che hanno sfog- 
giato sulla conversione della via di Damasco 
tanto lusso di interpretazioni « naturalistico- 
patologiche » e' malgrado, anche, il grande 
disdegno dei borghesi normali e filistei per 
l’ascetismo, che non è tutto il genio mistico 
ma uno dei suoi primi momenti, o, per es- 
sere più tti, una delle sue più riservate 
manifestazioni. Il genio mistico è lo spirito 
che, percosso e pervaso dallo splendore di un 
sopramondo, dopo una preparazione di rac- 
coglimento e di rinuncia, si accinge ad av- 
verare fra gli uomini, nella vigilia delle no- 
stre povere giornate, qualcosa della intrav- 
vista liberazione. Il genio mistico ha sempre 
avuto efficacia e imponenza di conseguenze, 
in sì straordinarie imprese assai meglio dei 
geni pratici, come se la terra subisse più 
docile l'impero. di chi la spoglia dei suoi ar- 
bitrari valori. Ma è stato meno-di frequente 
osservato come questo genio mistico, che se- 
mina per i secoli a venire, sia anche capace 
di possedere la più profonda ed importante 
realtà, l'interiore realtà della natura umana. 
«Tutti i geni mistici sono stati psicologi fini, 
penetranti, sottili e profondi ». 

San Paolo, contro l'orgoglio nazionale della 
sua schiatta gioriosa di avere serbato attra- 
verso le prove dei millenni la prerogativa di 
monoteismo spiritualista, colla. radiosa divi- 
nazione dei mistici ammise, per primo, nei 
gentili una innata coscienza morale ed una 
naturale conoscenza di Dio. E su questa pre- 
messa di genio proseguì con stupenda pietà 
ad accogliere l'incessante grido di dolore 
che si alzava dalla sapienza greco-romana, 
l'unanime domanda di aiuto di un pensiero 


che vedeva limpido il dovere, che acerba 
provava la sofferenza del male, ma che si 
sentiva e si proclamava impotente a compiere 
il bene, «Me misero! chi mi libererà da que- 
sto corpo di morte?» Il mondo di Roma chie- 
deva speranze prima che divieti; aveva so- 
prattutto bisogno, questo mondo opulento 
e fastoso, carico di tanta storia, di tanta 
arte e di tanta filosofia, di essere consolato. 
Volgersi al Cristo doveva diventare per esso, 
prima ancora che sottomettersi ad un’altra 
Legge, sollevarsi ad acquistare una forza. 
Tutte le più rigide osservanze gli si sareb- 
bero insinuate mercè la travolgente dolcezza 
di una insperata fratellanza: « Imperocchè il 
non commettere adulterio, non ammazzare, 
non rubare, non dir falso in testimonio, non 
desiderare; e se alcun altro comandamento vi 
è, esso è sintetizzato in questo parlare: — ame- 
rai il prossimo tuo come te stesso — ». Così il 
Messia, che compiva e manteneva le profezie 
di Israele, lanciava al gentilesimo la buona 
novella e lo sottraeva al peso di sè stesso, 
al suo lungo ed acre tedio del vivere, fra l'a- 
rida virtù degli stoici e l’insoddisfatta avidità 
degli epicurei. Così, nella predicazione di 
Paolo, risuonano, per la prima volta nella 
storia intellettuale umana, le supreme con- 
solazioni, i nunzi infinitamente gaudiosi: la 
grazia, la libertà dalla schiavitù del male, la 
spontaneità del bene, il rinnovellamento dello 
spirito.... Esulta, poichè sei libera, anîma della 
creatura mortale!... è 


E Paolo ebbe Roma come simbolo del suo 
universalismo, E sulle orme di Paolo, Pietro 
raggiunse Roma, 

Ma anche i dodici, anche quei pii ed umili 
giudei, lottarono per l’esistenza del Cristia- 
nesimo; essi, quasi, per farlo vivere, mentre 
Paolo, invece, per dilatarlo presso ogni gente. 
Non occorre affatto scegliere e sacrificare 
questo a quelli o quelli a questo. Nelle au- 
rore cristiane fu necessaria una Chiesa ma- 
dre, che non sparpagliasse subito le tenere 
forze in un mondo infinito ed estraneo come 
il pagano. 

Pietro ed i suoi compagni rappresentano 
qualcosa di essenziale e di provvidenziale al- 
lora, indispensabile ad integrare l’opera di 
Paolo. Pietro e Paolo sono due forze imma- 
nenti, entrambi; hanno due còmpiti diver: 
e costanti in ogni ora della storia della Chiesa 
essendo Pietro, nel senso storico, la fedeltà 
prudente alla tradizione e, nel senso dottri- 
nale, quella cautela autoritaria che richiede 
ai fatti mistici, alle mistiche affermazioni, la 
conferma della santità morale. 

Intendendoli però entrambi nella loro fiso- 
nomia contingente e nel loro significatod’ogni 
tempo, il Ferrari cerca di scorgere nell’avve- 
nire religioso della nostra civiltà, l'«ora di 
Paolo », l'ora forse vicina, nella quale l’ini- 
ziativa mistica dovrà difendere il Cristiane- 
simo da quell'offensiva spiritualista annun- 
ciata dall'Eucken; dall'attacco di una filosofia 
che, professando il più alto rispetto per la 
religione, voglia, presentarsi essa come reli- 
gione più alta, più vera e più efficace. 

Bellissime pagine in un volume che ne ha 
tante belle; pagine in cui senti il brivido mo- 
rale ed anche un po’ l’impazienza intellet- 
tuale dei secoli che non vedremo. Poichè 
questo, fra le altre contraddizioni, succede 
agli intellettuali: che si stancano di vivere 
ma che poi non vorrebbero morire, per un 
soverchiante interesse scientifico verso quanto 
sta per succedere. 

Per me, invece, non m'arrischierei punto 
a dubitare che sia proprio. «il giudaismo la 
palla di piombo legata al piede del Cristia- 
nesimo »; per me, fra i tanti « ricorsi » Pao- 
lini, di cui è numerosa la storia delle nazioni 
cristiane, mi persuaderebbe meglio il dire 
che è sempre «l’ora di Paolo ». Qualsiasi co- 
struziore spirituale ha in sè, e non nelle in- 
dispensabili fondamenta del Vecchio Testa- 
mento, la recidiva stanchezza di « quel d'Ada- 
mo »; ed ai credenti come ai poeti occorre 
vîgilare e pregare, invocando ad ogni nuovo 
sole, un colpo d'ala onde sieno portati più 
presso ed intrinseci al più divin che s'invola. 


PaoLo ARCARI. 
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ERASCESATGIE: 


Ape il mio fidanzato con una ingenuità 
che poteva sembrare assurda nella mia 
natura profonda e sapiente. 

Ero profonda e sapiente perchè ero stata 
molto sola. Dopo un lungo soggiorno in un 
collegio estero (e in quel tempo avevo per- 
duto mio padre e mia madre) ero tornata 
nell’appartamento in città che volevo conser- 
vare, con tutti i ricordi dei miei cari e della 
mia infanzia felice. E, nonostante le osser- 
vazioni benevole o maligne di parenti e di 
amici, ero rimasta sola in quell’appartamento, 
con una fedele persona di servizio. Avevo 
ventitrè anni, molta intelligenza, molto co- 
raggio, molta stima di me stessa e quella so- 
litudine mi pareva naturale, Così vissi per 

ualche anno, in pace, una giovinezza pro- 
onda e sapiente, ma virilmente serena. 

Avevo degli amici: qualche signora ch'era 
stata cara a mia madre, qualche giornalis 
compagno di lavoro a mio padre, i parenti 
della moglie mio fratello che abitava in 
campagna: e in casa di questi amici passavo 
i miei pomeriggi, e spesso la sera. A sera 
qualcuno mi riaccompagnava. Così m'in 
morai del mio fidanzato, pochi giorni dopo 
il nostro incontro in casa d’amici, una sera 
ch'egli mi riaccompagnò. 

Camminavamo adagio; ma, quasi senza av- 
vedermene, ogni tanto io affrettavo il passo, 
e ogni tanto dovevo rallentarlo per unifor- 
marlo al suo. Finalmente egli mi disse: 

— Perchè ha tanta fretta ? 

M'innamorai di lui in quel momento. Egli 
prese il mio braccio con delicatezza, mi tenne 
così leggermente, per tutto o del cam- 
mino. E non parlammo più. Doveva tornare 
poco dopo al suo paese: ci fidanzammo pri- 
ma che partisse. 

Ogni sera mi riaccompagnava a casa. Sulla 
porta ci salutavamo sorridendo, senza un ba- 
cio, con un rapido «buona notte». Egli non 
entrò mai nella mia casa, 

Ero felice. Lo ero anche quando rimasi 


NOVELLA DI 


sola, quando cominciò l'attesa delle no/ 
breve ma ansiosa. Ero divenuta 
più gaia, più giovane: sorridevo a tutto e a 
tutti, con una bontà quasi affatto nuova in 
me. Ogni sera mio fidanzato una 
lunga lettera (ho conservato tutto, anche 
quelle lettere), gli parlavo del mio amore, 
dei miei sogni, dei libri che leggevo, di tutto 
quello che facevo. Egli veniva spesso a tro- 
varmi, ma ci vedevamo solo in casa d’ami 
e io sentivo il suo bisogno d'essere solo con 
me, vedevo nel suo viso una impazienza ad- 
dolorata, tina gelosia idita e triste. Spesso 
ci allontanavamo dagli amici, rimanevamo soli 
presso una finestra: egli mi diceva parole 
ardenti, mi pregava di volergli bene, di non 
lasciarlo mai, 

Una sera mi dis 

— Perchè non vai 


in campagna, da 


tuo fratello? Ti saprei quieta, sicura. È si 
potrebbe stare più so 

Risposi sorridendo: 

— Mi annoio tanto, laggiù! C'è tanta gente 
noiosa; e poi, la campagna non mi piac 


Egli tacque a lungo, serio. 

Pochi giorni dopo la sua partenz 
vetti una sua lettera in cui mi pregava 
fare poche visite, di non uscire la ser: 
non farmi riaccompagnare a casa da uomi; 
giovani. La sua gelosia era umile e tr 
Gli risposi con tenerezza. Ma nel 
guente vi fu un aspro rimprovero per quelle 
parole a proposito del mio soggiorno in cam- 
pagna. posi un po'offesa, ma sempre te- 
ner: 

Ora, Dio che mi vede nel profondo, Dio 
sa che la mia anima fu sempre pura, che le 
mie azioni furono sempre pure. Dio sa che 
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in tutta la mia vita non ho commesso mai 
una sola leggere: Dio sa che non ho mai 
guardato un uomo con occhio che non fosse 
limpido e onesto. 

Ebbene, io avevo degli ami 
cialmente. Un giovane pittore, molto ru 
buono, e un ingegnere, padre d'un bambino 
che mi chiamava zia. Questi due amici ven- 
nero spesso a prendere il the a casa mia: e 
una volta l'ingegnere venne, selo, a portarmi 
un ritratto del suo bambino: mi parlò 
indifferenti e se ne andò, Non so chi abbia 
fatto sapere queste cose al mio l.danzato, non 
so perchè dimenticai di dirgliele io ste 
Per quattro giorni attesi invano, disperat: 
la sua lettera. Il quinto giorno, quando stavo 
per andare da lui, egli mi e, fredda- 
mente e cortesemente, che la mia vita non 
er: anza limpida per esser degna di 
legarsi alla sua, che il nostro carattere, la 
nostra educazione, i nostri gusti erano troppo 
diversi, e che egli mi rendeva la mia libertà, 
certo di non farmi cosa sgra 

Io lo amavo tanto, ero 
e di me che credetti quei 
zo o una crudele prov: 
volte, con tenerezza 


cura di lui 
uno scher- 

i due, tre 
ta, con fede, 
+ Allora com- 


Gli 
appassion: 


feci venire da me 1 
o, parlai di cose liet 
feci ridere il bambino, gli regalai una ma- 
gnifica tartaruga di bronzo e pietre prezios 
che mi .icordava il giorno del fidanzamento. 

Sentivo un profondo disprezzo per l’uomo 


gegnere col bamb 
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che avevo amato, lo sentivo piccolo e co- 
mune, incapace di comprendermi. Non mi 
stupivo che il mio amore fosse morto così, 
ad un tratto, dando solo uno strappo atroce 
al mio orgoglio, lasciando solo un placido 
vuoto nel mio cuore. Pensavo: 

« Egli è certo il più sciocco uomo che esi- 
sta, se pure tutti gli uomini non sono scioe- 
chi come lui. Egli non ha visto come la mia 
vita sola era più alta e pura della vita di 
tutte le altre fanciulle che non sono sole. 
Non ha sentito nelle mie ardenti e gioiose 
ultime letter :, non ha sentito la mia inge- 
nuità e il miu candore. Non ha capito che 
non ero come le altre, io: ero capace d'avere, 
a ventisei anni, il mio primo amore, e l’ul- 
timo. Mi ha creduta simile alle donne che 
aveva conosciuto e che conosceva...» 

Pensavo queste cose e ridevo. Leggevo 
molti libri, suonavo molto il pianoforte, fa- 
cevo molte visite, ne ricevevo molte, cantavo, 
ridevo. Vivevo una vita gaia, ma inquieta, 
una vita senza amore e senza dolore, che 
pure mi faceva divenire più magra e più pal- 
lida. Ero contenta della mia vita, contenta 
di me stessa, ma la notte non potevo dor- 
mire, e avevo spesso mal di capo. Quando 
venne l'estate mi parve di sentirmi bruciare, 
mi sentii stanca, malata, e pensai alla pla- 
cida casa di mio fratello, alla fiorente cam- 
pagna, ai bimbi, alla vecchia buona zia che 
era con loro. E pensai con desiderio a quella 
pace che non conoscevo, pensai che là avrei 
trovato la vera pace, la pace per la mia vita 
inquieta che mi faceva ammalare. Scri; 
mio fratello, ed egli mi rispose ch'era felice 
del mio progetto, che tutti erano felici; disse 
che con loro sarei rimasta certo tutta la vita, 
che mi avrebbero preparata la camera più 

Ila, che là si stava molto bene, che io sa- 
ata molto bene. 

Andai. Mi accols 
che la suocera di r 


tutti sorridendo, an- 
fratello ch'era vecchia 
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giti e nitriti, ogni tanto un cane abbaiava: 
eppure tutto era silenzio, Non c'era quel 
brusìo, quel rombo continuo della città e 
della mia vita: in città, forse, i rumori non 
si distinguevano, non si afferravano: qui si 
distinguevano tutti, ma pure il silenzio era 
così grande! Io pensavo solo a quel silenzio, 
mentre essi mi parlavano. 

I bambini erano belli, tutti biondi; mia zia 
pareva invecchiata; mia cognata era più gras- 
sa, ma sempre giovane e graziosa. Mio fra- 
tello mi chiese: 

— Insomma, ti piace qui? 

Risposi, quasi a bassa voce: 

ni Mi piace, sì: ma che silenzio!. 

Non avevo mai udito la mia voce risuo- 
nare così: e pure mi sforzavo a parlare così 
piano! 

Mia cognata disse: 

— Ti piace il silenzio? La tua camera è 
la più quieta; è dietro alla casa, vicino alla 
quercia,... 

S: Mia zia mi seguì, mi mostrò il letto, 
il cassettone, la cassapanca antica piena di 
biancheria fragrante di spigo. Si sentiva an- 
che nell'aria lo spigo. Mia zia si allontanò. 
Io sedetti sul letto, e rimasi immobile. Il si- 
lenzio era immenso e terribile, senza più 
nemmeno quei rumori distinti, Io non lo co- 
noscevo, il silenzio: se ci fosse stato ancora, 
nella mia vita, avrei potuto sentire molti ru- 
mori e molte voci, ma il fragore della città 
aveva tutto soffocato. 

Così nel silenzio della camera odorosa, io 
sentii piangere il mio cuore come non aveva 
pianto mai: e mi domandai se si metteva a 
piangere ora, per la prima volta, o se aveva 
pianto sempre, e io non l’avevo udito, perchè 
il fragore della città aveva coperto quel lieve 
rumore. 

Il mio cuore piangeva, povero piccolo cuore 
di fanciulla disamata e abbandonata; pian- 
geva come un piccolo cuore qualunque, senza 
orgoglio e senza rancore, É allora io pure 
a piangere, singhiozzando forte, come 
quelli che non hanno l'abitudine di piangere: 
e singhiozzai sempre più forte, perchè al- 


Combustione a petrolio 


garages, moli 


tutte e due dissero molte”cose che io non udii, 
ma che erano certo molto savie e gentili 
Quando cessai di piangere e abbracciai mia 
zia, ella dis 

— Stasera ti farò la torta con le mele e 
l'uva passa. Sii 

Scesi, sedetti con gli altri in giadino mar, 
mentre essi mi parlavano, io ascoltavo sem- 
pre il mio cuore che aveva ricominciato a 
piangere, e pensavo: 

« Stasera a letto singhiozzerò forte ancora 
per non sentirlo più.» 

Mio fratello disse: 

— C'è tanta pace qui, vero? 

Accennai di sì col capo, e pensai che quella 
pace mi faceva morire, e pensai perfino una 
cosa atroce, ma solo un momento: che essi 
mi davano quella pace per farmi morire. 

A tavola, verso la fine, mia zia disse: 

— Ora viene la torta con le mele e l’uva 
passa. ia È 

Sorrisi; ma subito i miei occhi si empi- 
rono di lagrime. E piansi tutta quella ‘notte, 
mormorando il nome dell'uomo che avevo 
tanto amato, che avrei sempre amato; sentii 
che quella pace e quel silenzio mi facevano 
morire, e decisi di ripartire il giorno dopo, 
di ritornare alla mia vita febbrile, alle mie 
visite, alle mie risa, ai miei canti, al fragore 
della città che avrebbe soffocato per sempre 
il pianto del mio piccolo cuore. N 

Ma il mattino dopo, quando stavo per dire 
a tutti la mia decisione, uno dei bambini mi 
prese una mano, timidamente, mi disse piano: 

— Vieni a vedere una cosa. 

Lo seguii. La cosa era un po’ lontana, oltre 
il giardino, vicino alla fattoria. Il bambino 
camminava rapidamente e la sua testina d’oro 
splendeva al sole; la sua manina era calda 
e umida nella mia, e dava alla mia un senso 
di dolcezza che mi era nuovo. Il bambino si 
fermò, disse quasi con un grido: — Ecco! 

[Vedi continuazione a pag. 372.] 
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[Continuazione, vedi pag. 370.) 

La cosa erano i conigli, chiusi in un vasto 
recinto; il bambino aperse una porticina, mi 
fece entrare con sè. Allora tutti i conigli fuggi- 
rono, si rannicchiarono negli angoli, a gruppi 
di tre o quattro, timorosi e tremanti, guardan- 
doci coi dolci occhi rosei; erano quasi tutti 
bianchi. 

Quando rientrammo, la zia mi accolse sor- 
ridendo e mi disse: 

— Oggi ti farò le pesche con lo sciroppo. 

Faceva un po’ caldo, ma l’aria odorava di 
fieno e di gelsomini. Pensai: 

«Partirò domani.» 

Ma il giorno dopo tornava dal collegio il 
maggiore dei miei nipotini. Era bello, alto, 
col viso serio; non aveva che dieci anni, ma 
capiva molte cose; mi d 
— Zia, io so cercare le violette lungo i fossi. 
ai che anche d'estate fioriscono le violette 
, d'estate e d'autunno. Il sole non le bru- 
cia. Solo d'inverno non ci sono violette. 

Il mio nipotino mi portava ogni giorno le 
violette; erano pallide pallide e quasi senza 
profumo: ma erano violette. Io non avrei mai 
creduto che le violette fiorissero anche d’e- 
state e d’autunno! 

Qualche volta piangevo, pensando a colui 
che amavo e che avrei amato sempre. Ma a 
poco a poco il mio amore diventò pallido e 
inodoro come le violette: era sempre amore, 
ma non mi faceva più male. 

Cominciai a ricamarmi una coltre a punto 
croce per il letto della mia camera silenziosa, 
e imparai a fare la torta con le mele e l’uva 
passa. 
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Mentre Guido da Verona, nelle sue ultime opere, 
va sempre più allontanand lal romanzo costruito 
con equilibrio che fu il suo primo tipo, vediamo 
invece con piacere Luciano Zùccoli che vi ritorna. 
Il suo libro novellamente uscito: Le cose più grandi 
di lui non ha nulla che fare con La divina fanciulla, 
o con / Drusba, ma ci riporta invece a Farfui ed a 
L'occhio del fanciullo. Anzi più particolarmente a 
Farfui, In tutti e tre questi romanzi «le cose più 
grandi » sono considerate dal punto di vista del bimbo 
e delle ripercussioni che producono nella sua anima 
inconscia e spontanea. Ma ne L'occhio del fanciullo 
esse dànno origine a una critica arguta, che ne ri- 
leva il lato ipocrita e ridicolo di fronte alla logica 
osservazione infantile. In Farfui fanno già male al 
cuore del piccolo. Nell'ultimo libro infine, che da 
loro prende il nome, non solo dominano dal difuori 
tutta la sua infanzia, ma penetrano in lui e l’ucci- 
dono. Lo studio è divenuto più intenso e profondo. 
Il bambino non è più l'osservatore o il protagonista 
indiretto e passivo; è l'attore principale. Gli altri 
personaggi itano intorno a lui e servono a de- 
terminare od a meglio spiegare il suo sviluppo, La 
mamma, il babbo, il fra ello maggiore di rgio 
sono figure la cui mediocrità è ritratta con un’arte 
ietta e sobria. Nella famiglia del ricco industriale 
l'unica a capire Giorgio è la nonna, che gli 
somiglia. Anzi, da principio, sembra che ella debba 
avere grande importanza sullo sviluppo della sen- 


1 Luciano Zucconi. Le cose più grandi di lui. 
Treves. L. 9. 


lano, 


sibile anima infantile, e siccome è uno di quei tipi 
di donna che Zùccoli sa rendere quanto mai sim- 
p: dispiace di vederla poi dileguare tra i per- 
sonaggi di secondaria impostanza. Emerge allora, 
nella luce del primo 0, fa figura di Ada Zam- 
pieri, la pi amica che ben presto diventa per 
Giorgio il disperato amore. Ma Giorgio di due anni 
iù giovane di lei, rimane un ragazzo, benchè ab- 
ia in cuore tutto il peso della sua passione, men- 
tre in Ada già si sviluppa la donna con tutti i ca- 
pricci, la vanità e la frivolezza di una bella signo- 
rina, fidanzata ad un conte russo. È «una cosa più 
grande di lui ». Ma non è quella che l’uccide. Egli 
troverebbe la forza di sopportarla, se per Ada que- 
sta fosse la via della felicità. Invece Ada muore in 
un incidente automobilistico. E Giorgio non le so- 
pravvive. Anche questo romanzo di Zùccoli è uno 
di quelli che non si raccontano. Perchè l'interesse 
è tutto nello sviluppo dell'anima del ragazzo, con 
i suoi dubbi, l'ansia dell'ignoto incomprensibile, 
l'orrore della realtà così diversa dal sogno, in cui 
ritroviamo i dubbi, l'ansia e l'orrore di noi tutti, 
quando eravamo fanciulli. E vi hanno eguale im- 
portanza le persone e le cose, il fratello maggiore 
che non lo comprende ed il capitano Tarafià, un 
pennino, che lo consola di non esser compreso; Ada 
che gli offre il dono prezioso della sua anima in- 
fantile e poi, divenuta donna, glielo toglie, e la bam- 
bola, la marchesa Eufemia di Princisbecco, che egli 
conserva gelosamente, quale ricordo dei giorni più 
dolci. L'ambiente entro il quale si svolge l'addolo- 
rata vicenda del piccolo protagonista, quella bor- 
ghesia facoltosa poco sensibile e poco intellettuale 
è ritratta in modo da interessare anche se presa a 
sè; e qualche scorcio di vita cosmopolita nella ca- 
pitale, qualche figura di nobile straniero permette 
allo Zùccoli di spiegare le sue qualità di narratore 
elegante ed aristocratico, accanto a quelle di sot- 
tile indagatore dell'anima del fanciullo. 


(Il Piccolo della Sera, di Trieste.) 
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Non dimenticate questo” avvertimento 
© non continuate a soffrire di mali ai 
piedi, che vi fanno subire delle vere 
torture, quando è così facile evitarli 
@ porvi rimedio; piedi gonfi, bru- 
cianti ed inlividiti dalla stanchezza 
e dalla pressione delle calzature, piedi 
riscaldati ed irritati da nna traspi 
razione abbondante, calli, duroni ed 
=? altre callosità dolorose, tutti questi 
o mali sono prontamente allievati e 
gnatiti con semplici bagni si piedi 
con acqua calda, addizionata con una 
piccola manciata di Saltrati Rodell, 
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Basta immergervi i piedi per una decina di 
minuti, perchè lo peggiori sofferenze spariscano 
some per incanto; calli e duroni sono ammor- 
biditi ad un tal punto'che possono essere estir- 

ti facilmente senza coltello nò rasoio, ope- 
razione sempre pericolosa, Tali bagni saltrati, 
resi medicinali è nello stesso tempo ossigenati, 
rimettono e manterigono i piedi in perfetto stato, 
in modo che le calzature lo più stretto vi sem: 
breranno così comode come le più usate. 
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